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দিন থেকে কাজ করচিস £” 

সে উত্তর দিল, “সে ত আড়াই বছর বাবু।” 

“বেলা দেবীকে খুন করা. হয়েচে তা কি করে বোঝা 
গেল £” 

“তিনি ষে পালডে শুতেন তা রক্তে ভরা __ ঘরের মেঝেও 
ব/ক্তর নদী বয়ে গিয়েচে।?? 

“বাবু জানতেও পারেননি যে তার পাশের পালডে তার 
গ্ীকে খুন করলে কেউ % 

“তাকে ত ওনুধ শুকিয়ে অজ্ঞান করে রেখে দিয়েছিল । 
ভীকে বোঃংয় আগে অজ্ঞান করেচে ভারপর মাক্তীকে খুন 
করেচে-- ৬. 4৯ দারোগ! বাবু তাই ধললেন 1” 

“তোর বাত *ত টাকা চুরি গিয়েচে 2৮ 

“বাবু বললেন আট হাজার টাঁক|1% 

“এত টাকা নেপেন বাবু বাড়িতেই রাখতেন ? তোর 
বাবু ত মনে হয় না এহবড় বড়লোক যে বাড়িতেই আট হাজার 
টাক] পড়ে থাকে | _-কি বলিস ? কি মনে হয় তোর ৭” 

“সে আমি কি করে বলব বাবু ?? 

বৃদ্ধা মাসীমা বলিয়া উঠিলেন, “ন1 সতোশ, অশ টাকা 
নেপেনের অবস্থার কোনো লোক বাড়িতে না রাখাই স্বাভাবিক 
বটে। ই্রীকা নেপেন ব্যাংকে রাখে এ ঠিক 1 তবে ওর 
বোনের বিয়ে-_-সে জন্যে ব্যাংক থেকে টাকা তুলে থাকবে। 
বাল রাত্রের ট্রেনে দ্রেশে যাবে শুনেচি-_-কারণ এই দশ 


নি খুনের অন্তরালে 


তারিখে সেখানে ওর বোনের বিয়ে । _- বোধহয় বনের বিয়ের 
টাকাই চুরি গিয়েচে 1৮ 

“বেশ, চলুন মাসীম। _-দেখা যাক কি বাপার”” বলিয়া 
সত্যেশ সেন কক্ষে প্রবেশ করিয়! অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদি লইয়! 
নেপেন বাবুর ঝাড়ি যাইবার জগ্য প্রস্তুত হইলেন। ॥ 


মেপেন বাবুর বাড়ি আসিয়া সহ্যেশ সেন ও তাহার মাসীমা 
পেগিলেন যে তাহারা যাহ শুনিয়াছেন তাহ। সতা। দারোগা 
জিজ্ঞাস করায় সত্যেশ সেন নিজের পরিচয় দিলেন । 

দারে'গ। তাহার ন।ম শোনেন নাই, কাঁজেই স্বভাবত ভাবিয়ু! 
নইলেন যে তিনি একজন অতি সাধারণ মানুষ এবং অল্প-সঙ্প 
গোয়েন্দার কাজ হয়ত করেন । যাহ। হউক তিনি সত্যেশ 
সেনের অনুরোধ উপেক্ষ। করিলেন ন। __ বলিলেন, “বেশ ত, 
আপনার যা দেখতে ইচ্ছ। হয় দেখুন, ক্ষতি নেই |” 

রক্তে ভরা বিছানাটার উপর ঝুকিয়া অনেকক্ষণ এদিক 
ওদিক দেখিতে দেখিতে সতে)শ সেন কি দেখিয়া একটু টিপিয়। 
হাঁসিলেন। 

"রোগা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ব্যাপার 2৮ 
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“এমন কিছু নয়__-এই কটা চুল দেখে হাসি এল” 
বলিয়া সতে,শ সেন তাহার একটি চুল তুলিয়া লইয়া পকেট 
হইতে লেন্স্‌ বাহির করিয়া ভাল করিয়া তাহা দেখিলেন -- 
তাঁহার মুখভাব প্রসন্ন হইয়া উঠিল । 

দারোগা কহিলেন, “কি “দথচেন ?” 

সতোশ “সন বলিলেন, “দেখুন ওই লেন্সের ভিতর দিয়ে 
এ চুল কখনও কাটা হয়নি, এই প্রায় এক ইঞ্জি চুলের আগায় 
ন|পিততের কাচি কখনও -ায়াণ হয়নি মনে হয় এ মামলার 
এ একটা সুত্র।” 

দারোগ। তাহা দেখিলেন, বলিয়া উঠ্ঠিলেন, “আমি এমন 
কিছু দেখচি ন। __ একট। সাধারণ চুলই দেখচি।” 

“লক্ষ করে দেখুন দারোগাজা, বেশ .দখতে পাবেন ওই 
চুলে আগ! একদম ছুচের মতই ছুঁচলো _- ভার মানে ও চুলে 
নাপিতের কাচি লাগেশি; নাপিতের কাচি লাগলে ওই চুলের 
আগা এক্দম ভোতা হত--তীক্ষ হতনা । আপনার নিজের 
মাথার চুল একটা নিয়ে দেগে নিন লেনস্‌ দিয়ে, আমার ফথার 
সত্যতা বুঝবেন |; 

সতোশ সেনের কথ! মত দারোগ! নিজের মথার চুল লইয়৷ 
লেন্স্‌ দিয়। ,দখিলেন, বলিলেন, “তাইত! তার মানে, ও 
শিশুর চুল-_- একদম কচি ছেলের চুল, যা এখনও কাট] বা ক্ষুর 
দেওয়া হয়নি ।” তাহারপর নেপেন বাবুর প্রতি দারোগ। 
কহিলেন, “আপনার ত বোধ করি কোন শিশু সন্তান"*.*৮ 
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মাথা নাড়িয়! নেপেন বাবু বলিলেন, “না, হয়নি 1» 

মাসীম! বলিয়া উঠিলেন, “তার মানে কাল রাত্রে এই ঘরে 
কোনে! নারী এসেছিল, যাঁর সঙ্গে ছিল কোনো শিশু ? বল 
কি! তোমার বার কর! সূত্র ত কখনও ভুল হয় ন। সত্যেশ ! 
__ কোনে নারী তার শিশু সন্তান নিয়ে এ ঘরে টুঁকেচে আর 
হয় নিজে খুন করেচে ন! হয় তার কোনে! সঙ্গীকে দিয়ে খুন 
করিয়েচে। মানে নারীর প্রতি নারীর প্রতিহিংসা বৃত্তির তৃপ্তি 
করা £:; : | 

দা(রাগ! কহিলেণ, “নেপেন বাবু। আছে এমন কোঁনে। 
নারী যার এমন একটি শিশু সন্তান আছে আর যে এত মাত্রায় 
ক্রোধ রাখত আপনার স্ত্রীর উপর %” 

নেপেন বাবু বলিলেন, “না, তেমন কেউ ত মনে পড়ে না! 
_-তবে বেল! ব্দরাগী ছিল বটে, কাজেই কারো সঙ্গে যদি 


দারোগ। চটিয়৷ উঠিয়া বলিলেন, “ব্দরাগী নয় _- বদরাগী 
নয়; নেকামি ছাড়ুম নেপেন বাবু নারীর প্রতি নারী তেমন 
প্রতিহিংসা নিতে ঠলে ওঠে কখন ? পুরুষ নিয়ে যখন 
সাপে সাপে বিষ ঢালবাঁর মত মনভাব হয়। কথা চাপবেন ন| 
নেপেন বাবু-_ সব বেরিয়ে পড়বে __ খুনের রহম্ত চাপ! থাকৰে 
না|? .. 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “চটবেন না দাঁরোগাজী __ শান্ত 
হন। এতবড় সূত্র ধরা পড়বার পর রহস্য-ভেদ হবেই-__ 


খুনের অন্তরালে « , 


আপনি ঘা জিজ্ঞাস! করচেন তা উনি নাও জানতে পারেন ।?, 

দারোগ। সত্যেশ সেনকে বাহিরে ডভাকিলেন, বলিলেন, 
আপনি বলতে চান যে-নেপেন বাবুর তেমন কোনো! প্রণয়িণী 
নাও থাকতে পারে, তবে ওর স্ত্রী বেলা দেবীর কোনো এমন 
প্রণয়ী থাকতে পারে, যার স্তীর অমন একটি শিশু সন্তান আছে 
এই ?” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “দারোগাজী | পুথিবীতে সবই 
সম্ভব। সুত্র একটা পাওয়! গিয়েচে __ এইবার তলিয়ে ভেবে 
সেই সুত্র ধরে এই খুন আর চুরির রহস্য ভেদ করতে হবে। 
ওই মনের অবস্থার উপর আর এখন বেচারাকে ধমক দেবেন 
ন1, এই আমার অনুরোধ ।” 

তাহারপর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তিনি নেপেন বাবুর প্রতি 
প্রশ্ন করিলেন, “আপনি আট হাজার টাকা ব্যাংক থেকে 
তুলেচেন কবে?” | 

নেপেন বাবু উত্তর দিলেন, “ঝাল দুপুরে |” 

“টাকা বাড়ি এনেছিলেন কখন ?৮ 

“বিকেল তিনটে বা সাড়ে তিনটে হবে তখন |” 

“ আপনি যে টাকা তুলেচেন তা কে জানত ?% 

“বন্ধুরা প্রায় সবাই জানত। বোনের বিয়ে হবে-_- দেশে 
. খাব টাকা নিয়ে, রবিবারে যাওয়ার বথা; বাঁজেই টাক তুলব 
ব্যাংক থেকে এ ত বন্ধুর জানত |? 

“আজ শনিবার -_ নয় কি?” 
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“আজ্দে হা ।” 

“বরবিবারে যখন যাবেন, তখন আজ টাক] না তুলে কাল 
অর্থাৎ শুক্রবারে টাক। তুলেছিলেন কেন ?% 

“আজ টাকা তুলতে গেলে ব্যাংক যদি দৈবাৎ কোনে! 
অবজেক্সন্‌ করে বা আইডেন্টিফিকেসন্‌ চায় বা কোনে বাধা 
পড়ে এই ভয়ে একদিন আগেই টাঁক1 তুলেচি |” 

“চোর অন্তত সন্ধান পেয়েচে যে আপনি টাক| তুলেচেন। 
টাকা রেখেছিলেন কোথায় ?* 

নেপেন বাবু বলিলেন, “প্রথমে এই আলমারিতে টাঁক1 
রেখে চাবি বন্ধ করে রেখেছিলুম । তারপর রাত্রে বিছানায় 
শুয়ে মনে হল, কি জানি যদি দৈবক্রমে চোর আসে তবে ওই 
আলমারি খুলে টাকা পাওয়া তার পক্ষে কত স্বাভাবিক -- 
চোঁর টাকার লোভে ত সাধারণত বাক্স বার করে নিয়ে গিয়ে 
ভাঙে, আলমারি প্ররভৃতিব চাবি খুলবার ওদের নান? পদ্ধতি 
ভাছে আর এমন সাবধানে খোও থে খুমন্ত গৃহস্থ জানতেও 
পারে না তা সত্যি ভয় হল, শেব আমি আমার স্ীর সঙ্গে 
পরামর্শ করে এই স্থির করলুম যে তার চেয়ে টাব1 কোথায় 
আছে তা জানতে পারা বা! খুঁজে পাওয়া চোরের পক্ষে কিছুতে 
সম্ভব না হয় এমন কৌথায়ও টাকা লুকিয়ে রাখাই উচিত। 
তাঁই ওই উঠোনের কোঁণে বয়লার গাদার নীচে পুঢলি বেঁধে 
মস্ত টাকা লুকিয়ে রেখোছলুম 1 
, সত্যেশ সেন বলিলেন, “হু, তমন জায়গায় যে আট 


খুনের অন্তরালে. ৯ 


হাজার টাকা কেউ লুকিয়ে রাখবে, এ ধারণা চোরের হওয়া 
সাধারণত সম্ভব নয়।--ই|, টাক! নিরাপদে রাখবার এও 
একট! পদ্ধতি 1 

দারোগা! কহিলেন, “চাকরট। হয়ত দেখে থাকবে” 

নেপেন বাবু বলিয়া! উঠিলেন, “না, তা অসম্ভব __ চাঁকর 
কাজ সেরে চলে গিয়েছে রাত নগ্টায়। সে এ বাড়িতেই থাকে 
নন 

দারোগা! বলিয়া! উঠিলেন, “তার মানে প্রতিহিংসা-পরায়ণ 
কোনে নারী, যার কোলে একটি অতি ছোট সন্তান আছে, সে 
যেমন করে হক না সন্ধান পেয়েচে যে আট হাজার টাকা আছে 
এ বাড়িতে । সে একা অথবা কোনে বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে এ 
বাড়ি এসে ওই বাথ্‌-রুমের দরজার কাচ ভেঙে হাত গলিয়ে 
বাথ্‌-রুমের দরজার ছিট্কিনি খুলে ঘরে ঢুকেচে-- এঁরা টের 
পাননি | তারপর একে ক্লোরোফর্ম করেচে এঁর ঘুমস্ত 
অবস্থায়। এ'র স্ত্রীকে করেচে তারপর পীড়ন, “বল্‌ কোথায় 
আছে টাকা”-__ বেলা দেবী বলতে চাননি __ তখন ছুরি বার 
করে খুন করবার ভয় দেখিয়েচে -- তাই ভয়ে তখন বলে 
ফেলেচেন। তখন তাঁরা টাকার পু'টলিটা নিয়েচে এ কয়লার 
গাদা থেকে -_ তারপর সেই নারী তার প্রতিহিংস। বৃত্তি তৃপ্ত 
করতে বেলা দেবীকে খুন করিয়েচে 1৮ 

দত্যেশ লেন বলিলেন, “এও ত হতে পারে দারোগাজী যে 


তেমন কোনো নারী ঘদি এসে থাকে তবে সে প্রতিহিংসা- 
হু 
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পরায়ণ নাও হতে পাঁরে। হয়ত সে আর তার সঙ্গী পেশাদার 
চোরই--তবে সে এত পরিচিত যে চুরি করবাঁর পর তার ভয় 
হয়েচে যে বেল! দেবীকে খুন না করলে সে ধর! পড়বেই __ 
কাঁজেই নিরাপদ হওয়ার অন্য উপায় না থাকায় খুন করেচে। 
সম্ভাবনা! ত কত রকমের হতে পারে 1” 

দারোগা কহিলেন, “হু', তাও ঠিক ।-_ আচ্ছা! মিস্টার 
সেন, ওই শিশুর চুল অতগুলো ওই বিছানায় বেন 1, 

সত্যেশ সেন কিছু বলিবার পূর্বে মাসীম। বলিলেন, “তার 
কারণ এও ত হতে পারে যে খুন করবার পর লাস সরিয়ে 
ফেলবার সময় সঙ্গীটির পক্ষে একা তা বয়ে নিয়ে যাঁওয়। সম্ভব 
হয়নি-_বাধ্য হয়ে শিশুকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে এই নাবী 
তখন লাস সরাবার কাঁজে সাহায্য করেচে |” 

দারোগ। কহিলেন, “ভু, ঠিক 1 শিশু কেঁদেচে -_- নড়েচে, 
মাঁথার চুল হয়ত উঠচে তার, তাই বিছানায় চুল লেগে আছে” 
তগুপরে কি একটু ভাবিয়া আবার বলিয়া উঠিলেন, “হুঁ, তাই 
ঠিক। তবে যাই হক, চোর ও খুনে এঁদের অতি পরিচিত 
অর্থাৎ বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে __ খুব সম্ভব দুজন এসেছিল; তাদের 
মধ্যে একটি নারী, সে এক কচি শিশু নিয়ে এসেছিল ।-_ দিন 
মশাই নেপেন বাবু আপনাদের সমস্ত বন্ধুবান্ধবদের নাম আর 
ঠিকানা দিন--যে যে আসত আপনাদের বাড়ি, যে যে জানে 
আপনি টাকা তুলেচেন বোনের বিয়ে দেওয়ার জন্যে, তাদের 
সবার নাম আর ঠিকাঁন। দিন-_ পুরুষ নারী সবারই 1” 
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নেপেন বাবু তাহাদের সবার নাম ও ঠিকানা বলিলেন, 
দারোগা লিখিয়। লইলেন। 

একটু পরে দ।রোগার সহিত সত্যেশ সেন যাইয়! বাথরুমের 
দরজার ভাঙ। কাচথানি দেখিলেন--দেখিলেন তাহার কিছু 
কিছু অংশ তখনও কাঠের ফ্রেমে লাগিয়া আছে, অধিকাংশ 
টুকরা বাহিরের দিকে তখনও ঝুঁকিয়া আছে। 

স/ত।শ সেন কহিলেন, “এই কাচ ?” 

দারোগা কহিলেন, “ই 1৮ 

পুনরায় নেপেন বাবুর শয়ন কক্ষে আসিয়। দারোগা কহিলেন, 
“কিন্তু দখুন মিস্টার সেন, খুন করল কেন ত। বুঝলুম; কিন্তু 
লাস লুকিয়ে ফেলল কেন £ রক্তের দাগ থেকে মনে হয় লাস 
বাইরে নিয়ে গিয়েচে_-বাইরের বারাগুার পরে সিডির উপরও 
ছুই এক ফোৌঢ। রক্ত আছে--তারপর আর নেই। লাস নিষ্বে 
যাওয়ার হেতু কি?” 

সতে।শ সেন বলিলেন, “তারাই জানে হেই কি । আশি 
এখনই ত| কি রে বলব বলুন !” 

দারোগ। কহিলেন, “ও লাস কাছের কোনে কয থেকে 
অথব। খাছেই ঝোথায়ও খুঁজে পাব-_নয়কি ?” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “খুঁজতে লোক লাগিয়েচেন কি 1? 

দারোগ। বহিলেন, “নিশ্চয় 1” 


(৩) 


দারোগ| চলিয়। যাইবার পর সত্যেশ সেন নেপেন বাবুকে 
প্রগ্ন করিলেন, “দারোগার কাছে শুনলুম যে আপনার জ্ঞান 
আপনিই হয়েচে __আপনাকে অঞ্ভান অবস্থায় কেউ দেখেনি । 
এ ধথ| সন্য ?” 

নেপেন বাৰু কহিলেন, “হ1 1৮ 

“এখন জ্ঞান হয়েচে ?১ 

“তখনও ভোর হয়নি ।” 

“কিন্তু কি করে বুঝলেন যে আপনাকে ক্লোরোফর্ম করা 
হয়েচে? ঘরের মেঝে ওই যে মাস্ক পড়ে আছে ও থেকে ?” 

“শুধু ও থেকে নয়--আমার শরীরটাও তেমনি মনে 
হচ্ছে।?? 

মাসীম। বলিলেন, “নেপেন মাঝে মাঝে এওয়াক্‌* ওয়াক? 
করে গলাও টানচে |? 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “মাসীম। ! যদি তর্কের খাতিরে 
বলি, গঁকে ক্লোরোফর্ম করা হয়নি _-উনি এমনিই “ওয়াক্‌” 
“ওয়াক করচেন ?+ 

নেপেন বাবু বলিলেন, “আপনি মনে করেন, আমার গা 
বমি বমি করচে না? আমি বৃথাই অমন ******** 
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সত্যেশ সেন বলিয়া উঠলেন, “ত| নয় নেপেন বাবু, ক্ষু 
হবেন না। আমি সম্ভব অসম্ভব সব দিক ভেবে দেখতে চাঁই। 
যে কোনে। বিষয়ের ছুটে! দিকই ভাবতে হয়। হয়ত ক্লোরো- 
ফর্ম করে থাকবে আপনাকে --তা যদি করে থাকে তবে তার 
মানে প্রায় মাঝ রাত্রেই এ ঘটন। ঘটেচে ।+: 

মাসীমা বলিলেন, “তা! কি করে বুঝচ সত্যেশ ?? 

সত্যেশ সেন উত্তর দিলেন, “ওর যখন ভোর রাত্রে জ্ঞান 
হয়েচে, তখন ক্লোরোফর্ম করে চুরি প্রভৃতি কর! হয়েচে খুব 
সম্ভব মাঝ রাত্রে। নেপেন বাবু এখন যে রকম “ওয়াক্‌? “ওয়াক” 
করচেন, তায় উনি খুব শক্ত ল্নায়ুবিশিষ্ট মানুষ নন্। তেমন 
শক্ত মানুষকে ক্লোরোফর্ম করবার পর তার নাকের উপর থেকে 
ক্লোরোফর্মের মাস্ক সরিয়ে নিলে তার বটে তাড়াতাড়ি জ্ঞান 
হয়_-তার বিশেষ গ! বমি বমি করে না। নেপেন বাবু 
তেমন শক্ত শ্রীয়ুবিশিষ্ট মানুষ নন্_-ওর ভান হতে দেরি 
হয়েচে এ শিশ্চিত। কাজেই এ ঘরে যা যা হয়েচে, তা হয়েছে 
মাঝ রাব্রে।”? | 

মাসীমা বলিলেন, “তোমার অনুমান ঠিক বলেই মনে হয় 
সত্যেশ! নেপেনের কোনো অস্থখ হলেই ও অস্থির হয়ে 
পড়ে। হী, তেমন শক্ত স্ায়ু ওর নেই ।?? 

সত্যেশ সেন নেপেন বাবুকে কহিলেন, “ দারোগা আপনার 
সমস্ত বন্ধুদর নাম আর ঠিকানা লিখে নিয়ে গেলেন -- মনে 
হয় তিনি ধমকা-ধমকিও আরস্ত করবেন । মনে হয় ওই ওর 
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পদ্ধতি_-ও পদ্ধতি উনি ধরতে হয় ধরুন গিয়ে। আমি 
আপনার সব বন্ধু'দর সঙ্গে দেখা করতে চাই ন।-_- আপনার 
একটি মাত্র বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

নেপেন বাবু বলিলেন, “কার সঙ্গে ?” 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠলেন, “মানুষ মাত্রেরই বন্ধুদের 
মধে) এমন একজন কেভ সাধারণত থাকে, য।কে বল যায় 
'পরম বন্ধু" । তেমন বন্ধু যখন তখন' বাড়িতে আসে, সে 
ইাড়ির খবরও রাখে; আপণি নিজে আপনার অন্যান্ত বন্ধুদের 
সদ্থন্ধে য। জানেন ন। সেই পরম বন্ধু হয়ত তাও বেশ জানে। 
+গয়েন্দ। আমি, আমার অভিজ্ঞতা এই বলে যে খুনোখুনির 
ব)াপারে তেমন একটি বন্ধুর কাছে অনেক সময় অণেক মূল্যবান 
কথ। বা সুত্র পাওয়া যায়। আপনার তেমণ বন্ধু কে??? 

মেপেন বাবু একটু চুপ কিয়া নহিলেন, তাহারপর কহিলেন, 
“না, এমন কেউ নেই যাকে আমি আমার পরম বন্ধু বলতে 
পারি 1” রর 

' সত্যেশ সেন বলিলেন, “বেশ, এইখার উঠুন মাসীমা।+ 

মামীম! উাঠযা দীড়াইলেন বটে, কিন্তু বলিয়। চি 
“আমি এধন গেলে চলবে না সতে)ঃশ, আমায় এখন এখানে **** 

, সত্যেশ সেন বলিলেন, “সে বুঝতে পেরেচি মাসীমা, নেপেন 
'বাবুর কাছে এখন একটু থাকা আপনার সত্যিই উচিত। তবে 
মে একটু পরে আসবেন _- আপনার সাহায) এখন আমার বড় 
'পরকার 
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নেপেন বাবু শুষ্ক মুখে বলিলেন, “কি হবে মশাই! ওদিকে 
আমার বোনের খিয়ের কি হবে? আর এদিকেও এ কি হ'ল! 
-_- আহা বেচারী__ আহা””**”*** তাহার চোখ দিয়। ছু ফৌট' 
জল গড়াইয়া পড়িল.। 

সত্যেশ সেন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখভাব লক্ষ করিলেন, 
বলিলেন, “ কাদবেন না, ধৈর্য ধরুন । পুরুষ আপনি 1” 

বৃদ্ধ। মাসামাও কাঁদিয়া ফেলিলেন। 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “কীদবেন না আপনারা। ঘা 
করবার আমি করচি। অধৈর্ধ হবেন ন।-_ বোনের বিয়ের 
টাকা আপনি খুব সম্ভব ফেরৎ পাবেন। চলুন মাসীম', আম্মি 
আর সময় নষ্ট করতে পারি ন।। অনুসন্ধান শেষ করে আমি 
অপরাধীকে ধরতে চাই ।” 

তাহারপর দেয়ালের গায় টাঙান এক যুবতীর ছবির দিকে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বোধহয় আপনার স্থীর 
ফটো1?”, 

নেপেন বাবু বলিলেন, “হা |? 

“ বেলা! দেবীর এ ছবি কতদিন হ'ল তোল! হয়েচে ?” 

“মাস তিনেক হ'ল ।” 

“ভার বয়েস মাত্র আঠার উনিশ --নয়কি ?* 

“হা, উনিশ |” | 

“কতদিন হ'ল বিয়ে হয়েচে আপনাদের ?”? 

“ বছর দেড়েক |” 
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“শ্শুর বাড়ি কোথায় ?” 

“ শ্রীরামপুর 1 

“আপনার স্ত্রী বেশ ফরুস। 2” 

«আজ্ঞে হা 12, 

ছবিখানির অতি কাছে আসিয়া! সত্যেশ সেন সেই ছবি 
হইতে বেল। দেবীর নাক চোখ মুখ সমস্ত ভাল করিয়া তীক্ষু 
দৃষ্টিতে দেখিয়া! লইলেন, তৎপরে নেপেন বাবুকে কহিলেন, 
“ আপনার স্ত্রীর বা গালে ওই তিল্-চিহ্কের মত একট! কাল 
দাগ দেখচি ছবিতে । ওটা নিশ্চয় তিল নয়-_ ওটা একটা 
সৌন্দর্য-বদ্ধক কাল রঙের টিপ।”, 

“আজ্ঞে হী |? 

“আচ্ছা, নমস্কার! আম্ন মাসীম। !” বলিয়া সত্যেশ 
সেন বাহির হইয়। গেলেন। 


* ব্লাস্তায় মাসীমা কহিলেন, “বাবা সত্যেশ ! কি হ'ল বল 
দেখি ভদ্রলোকের  দ্বীকে খুন করে গেল-- বোগের বিয়ে 
হওয়াও এখন 5285855718 
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সত্যেশ সেন বলিলেন, “হু', সে ঠিক কথা মাসীমা! কিন্তু 
দেখুন, আমার মনে হল নেপেন বাবু একটা কথা চাপলেন-__ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস গুর এবং ওর স্ত্রীর কোন অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু 
আছে । আপনি ত কা!ছই থাকেন, ওঁদের বাড়ি যাতায়।তও 
করেন --আপনি বলতে পারেন সে কে ?” 

মাসীম! বলিলেন, “কেন থাকবে ন1 তেমন বন্ধু। নেপেনের 
মনের কি এখন ঠিক আছে? ও বোঝেশি তৃমি কি জিজ্ঞাসা 
করচ। তবে আমি বুঝচি, তুমি জানতে চাও কার সঙ্গ ওদের 
খুব মেলা-মেশা __ এই ত ?” 

“1 মাসীমা 1?” 

“দ্বিজ বাবুধ ভেলে হেমের সা্গই ওদের তেমনি খ্ধুতা। 
কাঁল বিকেল ধাঁদের বাড়ি তোমায় বেডাতে নিয়ে গিয়েছিলুম 
-.-সেই যে বেশ হুষউ-পুফ আখ-বুড়ো৷ চোখে চশম। "*****৮ 

“তিনিই দ্বিজ বাবু তা মনে আছে। তবে তাব ছেলে 
হেমকে কি আমি দেখেচি ??, 

“না, কাঁল বিক্লে বোধ হয় বাড়ি ছিল না 17, 

“ দেখুন মাসীম।, নেপেন বাবুর স্্রীব ওই ফটে। «দখে আমার 
মনে হ'ল, ভদ্র-মহিল| বেশ শিক্ষিত, চাপ। অথচ জেদী।_ 
আমার এ ধাঁরণ! ঠিক মাসীম1 ?১ 

মামীম। বলিঞ। উঠিলেন, “বল কি সতোশ, ছবি দেখে 
ভুমি এতট। ঠিক ঠিক কি করে ***-** 

সত্যেশ সেন বলিলেশ, “শুধু ভাই নয় মাসীমা। আমার 
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ধারণ। এই যে, এঁদের স্বামী-সীর তেমন বনত না|? 

এনা না, ঝনত না এমন কথ। বলতে পারি না। তবে 
ঝগড়া যে একেবারেই হত না, তাও নয়। তবে সে অমন মাঝে 
মাঝে কোথায় কোন্‌ স্বামী স্ত্রীর মধ্যে হয় না।% 

“মাসীমা ! ইংরিজি বিষ্ায় বেশী মাত্রায় শিক্ষিতা, চাপা 
অথচ জেদী মেয়ে স্বামীকে সাধারণত ভ্যাম্কেয়ার করে চলে। 
তেমন স্ত্রীর স্বামী যদি অতি মাত্রায় স্ত্শ না হয় তবে মাঝে 
মাঝে গুরুতর ঝগড়া হতে বাধ্য । অল্প দিন হ'ল বেশ একট! 
গুরুতর ঝগড়া। হয়েচে নেপেন বাবুর সঙ্গে তার স্ত্রীর -__নয় 
কি মাসীম! ?% 

“সেকি! তুমি তাও অনুমানের উপর নির্ভর করে ...-* 

“ তার মানে হয়েছিল ঝগড়। £* 

মাসীমা কহিলেন, “হ', হয়েছিল। তুমি কি ভাবচ স্বামী- 
গ্রীর সে ঝগড়ার হেতু অন্য কোনে নারীর প্রতি, অর্থাৎ থে 
নারীরে শিশু সন্তানের চুল পাওয়৷ গিয়েচে বিছানায় তার প্রতি 
নেপেনের টান ? কিন্তু না সত্যেশ, আমি জানি এই ঝগড়ার 
হেতু কি।?? 

“বেশ, বলুন তার হেতু কি?” 

মাসীমা বলিলেন, “হেমের সঙ্গে বেল! লক্ষৌএ সার্কাস্‌ 
দেখতে গিয়েছিল। গেল নেপেনের মত নিয়ে দ্ু'দিনে ফিরবে 
কথ দিয়ে _- ফিরল সাত আট দিন পরে--তা নিয়ে ঝগড়া 
হয়েস্ছিলি। বেলাকে পুরে! লক্ষ সহর ঘুরিয়ে দর্শনীয় যা যা 
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আছে সব দেখিয়ে তারপর ফিরেছিল হেম--তবে হা বেল। 
তার আগে লক্ষৌ যান্ননি বটে ।» 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “আমি বলতে চাই, সেই স্বামী-স্ত্রীর 
ঝগড়াট! এ মামলায় উপেক্ষা! কর! চলে না|» 

মাসীমা কি একটু ভাবিলেন, তাহারপর বলিলেন, “বল 
কি! তার মানে তুমি বলতে চাও যে আমি নিজে এসে নেপ্েন- 
আর বেলার মে ঝগড়া মিটিয়ে গেলেও নেপেনের মনে রাগ 
ছিল? সেই রাগে তিন চার দিন পরে অর্থাৎ কাল রাত্রে 
শেপেন তার স্ত্রীকে খুন করে ফেলেচে __- তারপর নিজের নাকে 
একটু ক্লোরোফর্ম দিয়ে বিছ্বানায় পড়ে ছিল নেপেন ? কিছ্বা 
ক্লোরোফর্মের ব্যাপারটা একদম মিছে; শুধু শুধু “ওয়াক্‌” 'ওয়াক্‌* 
করচে নেপেন ?* 

“হতে পাঁরে মাসীমা। ছুনিয়ায় কিছুই আশ্চর্য ণয়। 
দারোগ! কতকি ভাবচেন--আপনিও কত কি অনুমান করচেন 
--আমিও কত কি ভাবচি। দেখা যাক, শেষে প্রকৃত ব্যাপারট। 
কি দাড়ায় ।” 

মাসীমা বলিয়া উঠিলেন, “তাই লাস লুকিয়েচে--পাছে 
পুলিস বা গোয়েন্দা! বেলার লাঁস থেকে কোনে কিছু চিহ্ন ব৷ 
সূত্র পেয়ে বুঝতে পারে ঘে নেপেনই এ খুন করেচে ?-_-বল 
কি সত্যেশ, তার মানে টাক] চুরি হয়নি-_-যেন চোর এসেচে, 
সেই বেলাকে খুন করে গিয়েচে এমনি একট। দৃশ্য স্যগ্থি করে 
দিয়েচে নেপেন ? কাঁজেই বোনের বিয়ে এখন হবে না-__ 
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নেপেন দেশে টেলিগ্রাম দেবে ষেন টাক চুরি গিয়েচে ? তাই 
নেপেন বিশেষ কীদচে কাটচে না বেলার জন্যে? এঁঃ! 
ব্]াপারট। এই্‌ %* 

সত্যশ দেন বলিলেন, “কি করে এখনই বলব মাসীম। 
ব্যাপারট। কি? তবে হা, কত কি সন্দেহ হয় বইকি !” 

মাসীম। বলিলেন, “কিন্ত ত! হ'লে সেই শিশু, যার চুল 
বিছানায় পাওয়। গিয়েচে__ আর সেই নারী যে সেই শিশুকে 
নিয়ে এসেছিল? তারা এসেছিল বেন তাদের সঙ্গে এ 
ঘটনার সম্পর্ক কি ৮? 

সত্যেশ সেন বলিয়। উঠিলেন, “মাসামা ! নানা রকমের 
অনুমান করে চলেচেন আপশারা--তার কোনট! সত্য দাড়াবে, 
ত| কি করে বলব। আমি জানি এ সব কাঁজে সূত্র ধরে ধার 
ভাবে এগিয়ে যেতে হয়-__সত;) যা তা শেষে আপনিই বেরিয়ে 
পড়ে। আমার ঝ।জের ধারা বলে যে, যা যা সুত্র পেয়েচি তাতে 
এখন হুম বাবুর সঙ্গে দেখা খরবার একান্ত দরকার---হ্েম 
বাবুর মত অন্তরঙ্গ বন্ধু এদের আরও কিছু এমন বিববণ দিতে 
পারবেন, যা থেকে এ মামল। অতি পরিষ্কার হয়ে যাবে। -_ চলুন 
একবার এখুনি হেম বাবুর সঙ্গে দেখ করে আসি।* 

অনতিদুরে একখানি খালি টাঙা যাইতেছে দেখিয়। সত্যেশ 
সেন ডাকিলেন, “টাঙা! এই টাওা!”, 


(৫ ) 


প্রৌট দ্বিজ দাস ভাছুড়ীর বাড়ি আসিয়া সত্যেশ সেন 
বুঝিলেন যে তাহার ছোট ছেলে হেম বাড়ি নাই--সে কাল 
সকালে কলিকাতায় গিয়াছে । 

তাহার প্রৌটি পিতাকে নানা প্রশ্ন করিয়া সত্যেশ সেন 
বুঝিলেন যে পুত্রের সহিত পিতার বিশেষ সন্ভাব ছিল না-- 
পুর তাহার মাকে বলিয়া গিয়াছে যে সে চাকরীর সন্ধানে 
কলিকাতায় যাইতেছে _- আর সে পিতার গলগ্রহ হইয় 
থাকিবে ন| মায়ের নিকট হইতে সে মাত্র একশত টাবা 
গোপনে লইয়! গিয়াছে । কলিকাতায় সে কোখায় থাকিবে 
তাহা! বাড়ির কেহ জানে না। 

এই সহরে হেমের বন্ধু বান্ধব কে কে আছে জিজ্ঞাস! করায় 
হেমের বড় ভাই রাম ময় ভাছুড়ী কহিলেন, “ নেপেনের ওখানে 
ত প্রায়ই যেত--তবে আজ-কাল বটে যেত ন শুনেচি; 
কোনে! ঝগড়া-ঝাটি হয়েচে কি না জানি নাঁ। স্টেসনে প্রায়ই 
যেত--স্টেসনেই ছিল ওর আড্ডা স্টেসনের বাবুদের সঙ্গে 
খুব সন্ভতাব আছে ওর। একটি হিন্দুস্থানী বন্ধুও আছে 'ওর 
ভার সঙ্গে আর তার স্ত্রীর সঙ্গেও ওর খুব-মাখামাপদি»+ তবে 


২৬ থুনের অন্তরালে 


সেঝেোোক আজ-কাল কমেচে শুনেচি |” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “তার মানে ওই বন্ধুটিও .হেম 
বাবুর বেশ অন্তরঙ্গ বন্ধুই ছিলেন।” 

রাম ময় বলিলেন, “হ, সে যা বাড়াবাড়ি ভাব-সাঁব তায় 
অনেকে অনেক কথ! বলত। বাবা একদিন যাচ্ছেতাই বলেচেন 
হেমকে কারণ ওর চোখে পড়েছিল যে সেই বন্ধুর স্্রীটিক্চে নিয়ে 
হেম ট্রেনে উঠল -- খুব সম্ভব আগ্রায় নিয়ে গেল তাকে -- 
তবে তার স্বামী সঙ্গে নেই ।--পরে আমরা খবর পেলুম যে 
সেই বন্ধু রামরূপ একটি নিন্ন-রুচির শয়তান । তার কাকা 
বটে বেশ ভদ্র আর বড়লোক-__-কাকাই ওই রামরূপকে মানুষ 
করেছে; কিন্তু কাক এখন আন্তপ্রিক বিরক্তিতে হাত গুটিয়ে 
নিয়েচে; কিন্তু রামরূপ দমেনি-_সে প্ররেস্-ম্যানের কাজ করে 
থাচ্চে। সে এখানে ঝোন্‌ প্রেসে কাজ করে তা জানি না__ 
ত্তবে বড় লোকের ছেলেদের সঙ্গে তার সিভিল্‌ ম্যারেজের স্ত্রী 
হামিদার ভাব করিয়ে [দয়ে টাক ছুইতে থাকা রামরূপের হয়ে 
উঠেছিল আর একটা পেশা । এই সে দিন শুনলুম হামিদ। 
তার স্ত্রীও ছিল ন।-_ এই সম্প্রতি ওদের বিয়ে হ'ল। তবে 
বিয়েই হক বা যাই হক হামিদ যে একটি বিশ্রী চরিত্রের 
শয়তানী তায় সন্দেহ নেই -_ কারণ সে জেলও থেটে চে..****-* 

মাপীম! বলিয়। উঠিলেন, “বল কি রাম ময়! জেলও 
খেটেছে হামিদা ?% 

“শুনতে পাই খেটেচে।” 


থুনের অন্তরালে ২৩ 


মাসীম! প্রশ্ন করিলেন, “হামিদা যখন অমনি চরিত্রের 
মেয়ে, বিয়ের আগে তার সন্তান হওয়াও আশ্চর্য নয়। বলতে 
পার রাম ময় তার কোনো শিশু সন্তান আছে কি-_খুব কচি 
-- যার মাথার চুল এখনও কাটা হয়নি ?৮ 

রাম ময় উত্তর দিলেন, “তা! জানি না।” 

সত্যেশ সেন রাম ময়কে বলিলেন, “হেম বাবুর বন্ধু এই 
রামরূপের বাড়ির ঠিকানাটা টাঙাওয়ালাকে বুঝিয়ে দিন ত।» 

রাম ময় তাহা বুঝাইয়! দিলেন। 


প্রৌঢ় দ্বিজ দাস ভাদুড়ীর বাঁড়ি হইতে বাহির হইয়া সত্যেশ 
সেন কি ভাবিতে লাগিলেন, মাসীমা বলিলেন, “কি ভাবচ. 
সত্যেশ ? 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “এমন কিছু নয় মাসীমা। আমরা 
য! শুনলুম এখানে তায় এই হেম যে একটি রঙিন-প্রাণ মানুষ 
এতে সন্দেহ নেই ।?? 

মাসীমা ধলিলেন, “মনে হয় তুমি ঠিক পথেই চলেচ। যে 
হেমকে নিয়ে নেপেনের সঙ্গে বেলার অতবড় ঝগড় হয়েছিল, 
সেই.হেমের পক্ষে বেলাকে চাপ দিয়ে স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
করে তুলবার উদ্দেশ্যে আবার আগেকার সেই রামরূপের স্ত্রী 
হামিদার সঙ্গে মেশা! আশ্চর্য নয় 1? 

“হ। মাসীমা ! কাল সকালে এই রঙিন-প্রাণ হেম ভাছুড়ীর 
কলকাতায় যাওয়৷ আর তারপর কাল গ্নান্রে বেলা দেবীর খুনের 
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ব্যাপাবট! সম্পর্কহীন বলে মনে হয় না । যেমন করে হক এই 
হেম ময় তাছুড়ীকে খুঁজে বার করতেই হবে -- ভিতরে ভিতরে 
একটা এমন ব্যাপার আছে য। ওই হেমের কাছেই জানতে 
পারব -__ অন্যের কাছে ত৷ পাব না 1 

মাসীম। বলিয়! উঠিলেন, “চিঃ! ছুনিয়াটা সত্যিই বড় 
বিস্রী জায়গ! ! এর মানুষগুলো কি1% 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “ চলন মাসীমা, এখনই একবার 
রলামবপের বাড়ি গিয়ে খবর নিতে চাই যে হেম কলকাতায় 
ধোন্‌ ট্রেনে গিয়েচে আর এই রামরূপ জানে ক্ না যে সেখানে 
পৌঁছে হেম কোথায় থাকবে --ত৷ ছান্ডা এমন ত হয়নি যে 
হেম ওই হামিদাকেই ****৮১ 

“নিয়ে গেচে কলকাতায় মনে কর %” 

“বলতে পারি না মাঁপীম। _ আপণি য| অনুমান বরচেন 
তা যদি মত, হয় তবে ওটাও সত্য হওয়। উচিত । বেলাকে 
দস্ত্ুর মত চটিয়ে স্বামী-ন্ত্রীতে ঝগড। বাধিয়ে দিতে হ'লে 
হামিদাকে শিষে কলকাতায় যাওঘ। হেমেব পক্ষে আম্চর্ঘ নয়।” 

টাঙা-ওয়াল। ভুকুম পাউয়! তাহ।দের লইয়ু। তখনই ব্নাম- 
রূপের বাড়ির উদ্দেশ্যে টাঙ। ছুটাইনে। 


€ ৬) 


রামরূপ সাকসেনার বাঁড়ির সামনে আসিতেই মাসীমা বলিয়া 
উঠিলেন, “ব্যপার কি সত্যেশ, এখানে এত ভিড় আর পুলিস 
কেন? 

সত্যেশ সেন কোনও উত্তর দিলেন না । গম্ভীর মুখে তিনি 
ট্রা। হইতে নামিতেই সামনের কক্ষের যুক্ত দ্বারের মধ্য দিয়া 
উহাকে দেখিতেই এক ব্যক্তি বাহির হইয়া আসিলেন, বলিয়৷ 
উঠিলেন, “আরেঃ! আপনিও যে ঠিক এখানেই এসে 
পৌছেচেন মিস্টার সেন !-_-হা, এইবার মেনে নিলুম যে 
আপনি একজন বুদ্ধিমান গোয়েন্দা | __ এখানের এ খুনের গন্ধ 
পেলেন কেমন করে আপনি ?” 

সত্যেশ দেন বলিলেন, “বলেন কি! -_ এখানেও খুন ?” 

দারোগা কহিলেন, “ আন্ডে হাঁ। আপনি যতই চাপুন না 
মিস্টার সেন, আপনি বুঝেই এসেচেন যে এখানেন্র এ খুনের 
সঙ্গে বেল। দেবীর খুনের বেশ সম্পর্ক আছে |” 

তাহারপর কি একটু ভাবিয়৷ দারোগা বলিয়া উঠিলেন, 
““আমি নেপেন বাবুর এক বন্ধুর কাছে খবর পেলুম নেপেন বাবুর 
স্বীর সঙ্গে. যার আন্তরিক হৃছ্ভত। ছিল তাঁর নাম হেম ভ।ছুড়ী। 
হেম বাবু পড়েছিলেন দোটানায় -- কেন না কখনও তিনি 
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বু খুনের অন্তরালে 


ঝুঁকছিলেন বেলা দেবীর দিকে কখনও ব রামরূপের স্ত্রী 
হামিদার দিকে । এইবার ভেবে দেখুন হামিদাঁর স্বামী রাঁম- 
রূপকে কেউ খুন করল _-হামিদার কোনো সন্ধান নেই-- 
শুনচি হেম বাঁবুও বাড়ি থেকে সরে পড়েচেন। বেলা দেবীরও 
খুন হল কাল রাত্রেই । _- কাজেই মামলাট। কি, একটু ভাবুন 
_-ভেবে দেখুন, বেশ বুঝবেন, ঈর্ষাতুর নারী হামিদা তার 
প্রেমের পথের কণ্টক বেল! দেবীকে সাবাড় করিয়েচে, তারপর 
স্বামীকেও শেষ করেচে __ তার প্রেমের পথ অতি পরিষ্কার 
আর নিষ্ণ্টক করে আমার বিশ্বাস হেম বাবুকে সঙ্গে করে সরে 
পড়েচে। এইবার খুঁজে বার করতে হবে হেম বাবুকে আর 
হামিদাকে -_-নয় কি ?” 
সত্যেশ সেন ধীর ভাবে সব শুনিয়া বলিলেন, “হেম বার 
ত শুনলুম কাল সকালের ট্রেনে কলকাতায় গিয়েচেন।% 
দারোগা বলিলেন, “আরে রাখুন মশাই -_ কলকাতায় 
গিয়েচেন না আরও কিছু! গোয়েন্দার কাজ করেন আপনি, 
আপনি অত সিধে হলে চলবে কেন ?-_- পাগল" হয়েছেন ? 
এই ছু*ছুটে। খুন কর]! আর বেলা দেবীর লাস লুকিয়ে ফেলা, 
এ কি এক একজন মেয়ে-মানুষের কাজ ? এই খুনোখুনির 
মধ্যে হেম বাবু নিশ্চয় আছেন। খুন করবার পর এই সহরেই 
বা! এরই 'আসে-পাশে ওই হেম ভাছুড়ী আর হামিদা কোঁথায়ও 
গা ঢাকা দিয়েচে। __-খুন করবার পর প্রকাশ্য ভাবে হামিদাকে 
নিয়ে ট্রেনে উঠে এখান থেকে কলকাতায় যাওয়! আর পুলিসকে 
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ডেকে *“ আক্ল পুলিস, আমায় ধর্” বল! একই । এত বোকা 
হেম ভাছুড়ী নিশ্চয় নয় --কামুক বদমায়েসরা অত বোকা 
হয় না| 

মাসীমা বলিলেন, “সত্যেশ ! মনে হয় দারোগাজী ঠিকই 
বলচেন ।+, 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “হু', ওর কথাগুলো! যুক্তিহীন নয়।৮ 

তাহারপর দারোগার প্রতি সত্যেশ সেন বলিলেন, “তার 
মানে আপনি ঠিক পথেই চলেচেন দারোগাজী __ কাজেই 
আমার করণীয় কিছুই নেই। তবে যদি অনুমতি দেন ত 
যাওয়ার আগে একবার এই পামরূপ সাকসেনার মৃতদেহটি দেখে 
যাই আর এই হামিদার বিষয়ে কয়েকট। কথা জিজ্ঞাসা করে 
যাই। চলুন ত দেখি একবার লাস কোথায়” 


লাস দেখিয়! অনেকক্ষণ সত্যেশ সেন চুপ করিয়া রহিলেন, 
তৎপরে সেখানে উপস্থিত এক প্রৌটের প্রতি প্রশ্ন করিলেন, 
“ব্লামরূপ আপনার ভাইপো ? 

তিনি হাত তুলিয়! নমস্কার করিয়! কহিলেন, “হ11”7 

সত্যেশ সেন প্রশ্ন করিলেন, “হামিদার সঙ্গে রামরূপের 
বিয়ে অনেক দিন হয়নি ?”' 

“ই, অনেক দিন বিয়ে করেনি-_- এই সে দিন বিয়ে হল।” 
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“হামিদা মাথায় কখনও তেল মাখত না, নয় কি?” 

«আজ্ছে তা আমি জানি না-+তবে চুল তার খুব কটা 
ছিল বটে, আর ফুর ফুর করে উড়ত-_-মনে হয় তেল মাথত 
না।” 

দারোগ! বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি মিস্টার 
সেন _-এ কথা আপনি কি করে বুঝলেন ? আর তার চুলের 
সঙ্গেই বা এ খুনের সম্পর্ক কি ****৮ 

সত্যেশ সেন কহিলেন, “ওই তাকিয়ে দেখুন দারোগাজী, 
ধৃত রামরূপের হাতের মুঠোয় কয়েকটা চুল --ও চুল হামিদার। 
মরণ-কালে রামরূপ হামিদাকে জাপটে ধরেছিল -_-তার হাতের 
মুঠে। হামিদীর এলোচুলে এটে তখনই শক্ত হয়ে গিয়েছিল 
--সে মুঠো আর খোলেনি |”. 

দারোগা কহিলেন, “মানে হামিদার সঙ্গে বেশ শস্তাধস্তি 
হয়েছে বলুন -__-মানে হামিদাই এ খুন *****৮ 

“-_-নাও করতে পারে। এও ত হতে পারে দারোগাজী 
যে ছুরি থাওয়। মাত্র রামরূপ দারুণ যন্ত্রণায় হামিদাকে আকড়ে 
ধরেছিল __খুন হয়ত অন্য কেউ করেচে |” 

তৎপরে রামরূপের কাকা দৌলত রাম সাক্‌সেনার প্রতি 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন” “হামিদ! খুব স্বাস্থ্যবতী, শক্তিমতী আর 
সাহসী মেয়ে আর অতি মাত্রায় ফ্যাসন-তক্ত মেয়ে _- নয় কি ?% 

. প্রো কিয়ুতক্ষণ সত্যেশ সেনের মুখের প্রতি চাহিয়া! 

কহিলেন, তৎপরে কহিলেন, “ই 1”, 
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বেশ দৃ় কণ্ে সত্যেশ সেন কহিলেন, “ এ ঘরের যে শ্রণীর 
সাজ-শব্য। দেখচি তায় কোনে। ধনী এাংগ্লো-ইন্ভিয়ান্‌ বা 
ধনী ইউরোপীয়ের মন-ভাব ওগরান রয়েচে এখানে -_ অর্থাৎ 
হামিদার রং কটা হক বা না! হক, সে গ্যাংগলো-ইন্ডিয়ানের 
মেয়ে |” 

বিস্ময়ের স্ফূট চিহ্ন প্রো দৌলত রামের মুখে ফুটিয়! 
উঠিল, বলিলেন, “ই, আপনার অনুমান ঠিকই--সে একজন 
ইউরোপীয়ের মেয়ে । তার ম| বটে ছিল ভারতীয় ক্রিশ্চান __ 
মেয়ে মায়ের রং পেয়েচে।” 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “ আমার দৃঢ় বিশ্বাস হামিদা 
থুষ্ট ধর্মেই ছিল __মুসলমান্‌ ধর্মে সে দিশ্ষিত হয়নি, কারণ 
এ ঘরে গোড়া রোমান ক্যাথলিকের নান! চিহ্ন দেখচি-_-মুসল- 
মানের কিছুই দেখচি ন|_-শুধু হামিদার ওয়ার্ডরোবে টাঙান 
এঁ কাপড়-চোপড় গুলোই দেখচি মুসলমানি কাপড়-চোপড় । 
ক্রিশ্চানের মেয়ের এই “হামিদা” নাম হল কেন? তারমাক্চি 
তার শৈশবেই মারা যান আর কোনো মুসলমানী আয়া হামিদার 
পালনকত্রী হয়ে ওঠে? আর সেই আয়াই আদর করে হামিদা 
নাম দিয়েছিল মাতৃহার] মেয়েটির _- আর সেই ডাক নামই তার 
বহাল রয়ে গেল ?” 

ছানা 

“ তার মানে হামিদা তার বাপের একমাত্র সম্ভান -- তার 
বাপ আর বিয়ে করেননি আর ওই আয়া হয়ে পড়েছিল বাড়ির 
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কন্রী গোচের _- তারই 'সথে হামিদা মুসলমানি কাপড়-চোপড় 
পরতে এমন অভ্যস্ত হয়ে ওঠে যে এই পোষাকই হয়ে পড়ে 
হামিদার সব চেয়ে প্রিয় পোষাক ?, 

অতি বিস্ময়ে দৌলত রাম কহিলেন, “আশ্চর্য 1”? 

বেশ জোর দিয়া সত্যেশ সেন বলিলেন, “মানে আমার 
অনুমান সত্য ?” 

“আজেছে হী? 

“একট। বুরখাঁও রয়েচে দেখচি টাঙান। _- তার মানে 
হামিদা বুরখা! পরতেও অভ্যস্ত ?% 

“ই] পরত -- তবে সাধারণত নয় । __ধুলে! উড়চে এমন 
সময় কৌথায়ও যেতে হলে ওই রকমের বুরখায় সর্বাঙ্গ ঢেকে 
সে যেত-_- তা ছাড়া রেলে কোথায়ুও যেতে হলে সারা রাস্ত। 
বুরখায় সারা গ! ঢেকেই যেত-_-ওট1 সে পছন্দ করত ধুলোর 
বিরুদ্ধে-_ অথবা কোনে। *** রঃ 

“__-'অথবা কোনে বলে চেপে গেলেন কেন দৌলত রাম ? 
বলুন, “-- অথবা কোনে। পুরুষের সঙ্গে কোথায়ও যেতে হলে 
কে এ নারী তেমন পুরুষের সঙ্গে চলেচে-সুই্ট1 সহজে লোকে 
চিনতে ন! পারে, এ জন্যে সে বুরখায় সর্বাঙ্গ ঢেকে যেত” -_ 
বলুন, বুরখা! পরাট! ছিল তার আত্ম-গোপনের একটা সোজা 
উপায় |”? 

দৌলত রাঁম কোনে উত্তর দিলেন ন1; মুখ শীচু করিয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন । 
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সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “অর্থাৎ হামিদা ছিল এক 
বড়লোকের একমাত্র আছুরে মেয়ে, আর তেমন মেয়ের ম! বেঁচে 
ন1 থাকলে চরিত্রের দ্রিকটা প্রীয়ই যেমন হয়ে ওঠা স্বাভাবিক 
তেমনিই হয়েছিল হামিদার _ এমন কি সে আপনার ভাইপো 
রামরূপের সঙ্গে জেদ ধরে চলে এসেছিল --. ইউরোপীয়ান বাপ 
তার মেয়ের একটা নেটিভের সঙ্গে ও ভাবে চলে আসাট1 সইতে 
পারেননি -_-মেয়ের উপর খুব চটেছিলেন। আপনিও অমন 
চরিব্রহীনাকে আপনার “বউমা* হতে দিতে প্রস্তৃত হয়ে উঠতে 
পারেননি _- রামরূপও আপনার কথা শোনেনি । কাজেই 
আপনি রামরূপকে, আর হামিদার বাপ হামিদাকে কতকটা 
ত্যাগ করেছিলেন । শেষে আপনারা যখন দেখলেন যে প্রেস্‌- 
ম্যানের কাজ করে আর দেহ বেচেও তার কোন রকমে তাদের 
জেদ বজায় রেখে কিছু দিন বেঁচে রইল আর এক সঙ্গেই রইল 
তখন অন্ধ নেহই জয়ী হল-_হামিদার বাপ এসে আপনাকে 
ধরে পড়লেন _- সিভিল ম্যার্জে এ্যাক্টু অনুসারে রামরূপের 
আর হামিদার বিয়ে হল-_বাপ তার প্রায় পুরে। সম্পত্তি 
মেয়েকে দিলেন ।-_ এই নয় কি হামিদার ইতিহাস ?” 

দৌলত রাম কহিলেন, “আজ্ঞে হা । তবে অন্ধ ন্মেহ জয়ী 
হলেও বাপ হামিদাকে কিছুই দেননি ! রামরূপকে প্রচুর 
সম্পত্তি দিয়েচেন --পাছে মেয়ে মত বদলায় _- পাছে রাম- 
রূপকে ছেড়ে আবার অন্য কোনে পুরুষের বাড়ি গিয়ে ওঠ 
এই ভয়ে রাঁমরূপের হাতে মেয়েকে আটকে দিতে বাপ তার 
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সমস্ত সম্পত্তি রামরূপকে দিয়েছিলেন। বাপ যা করেছিলেন 
ত। ভাল ভেবেই করেছিলেন, তবে জানি না মেয়ে সেটা কি 
ভাবে নিয়েছিল।” 

“অর্থাত আপনার সন্দেহ হয় যে হামিদাকে সম্পতি না 
দিয়ে রামরূপকে তা দেওয়ায় হামিদা মনে মনে জ্বলে ওঠা 
অস্বাভাবিক নয় এবং তা রামরূপের মৃত্যুর হেতু হওয়াও আশ্চর্য 
নয়? তার মানে সম্পত্তির মূল্য কি এত বেশী যে তা হামিদার 
অন্তর থেকে তার." রি 

“সে সম্পত্তির মূল্য তিন লাখেরও বেশী ।” 

তাহারপর রামব্ূপের মৃতদেহের প্রতি অগ্রসর হইয়া! 
সত্যেশ সেন বলিয়। উঠিলেন, “যে ছুরি রাঁমরূপের পিঠির বা 
দিকে বিধে আছে, তা ত দেখচি খুব ভারি ছুরি অর্থাৎ যে 
ছুরি দুর থেকে ছুঁড়ে মেরে খুন রুর! হয়-_-মাঁনে কতকট! সেই 
শ্রেণীর ছুরি, সার্কাসে যা মানুষের আসে পাশে ছুঁড়ে মেরে 
খেল! দেখান হয়” 

দারোগ!। এতক্ষণ পরে ভালভাবে ছুরিখানি দেখিয়া বলিয়! 
উঠিলেন, “তাই ত !” 

সত্যেশ সেন তাহার কণটস্বরে বেশ একট! অন্তর-টিপুনি 
দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “খুব ভাবনায় পড়ে গেলেন-_না 
দারোগাজী ? আসে পাশের ছু'-তিনটে জেল! যে ছুর্দান্ত- 
পরাক্রম দন্থ্য-সর্দার দাহুদের নামে কেঁপে ওঠে, যে ষাট হাত 
দুর থেকে ছুরি ছুড়ে মানুষ মারতে পারে, সেই দাহুদের ওস্তাদি 


খুনের অন্তরালে ৩৩ 


হাতের ছুঁড়ে মারা ছুরি রাম্রূপের পিঠে __ন। দারোগাজী ? 
সাবধানে কাঁজ করবেন! দাছুদের নামে আপনাদের সবাঁরই 
হৃদপিণ্ড কেপে ওঠ স্বাভাবিক ! 

দারোগ। সতাই কিয়ত্ক্ষণ কথ! কহিতে পাঁবিলেন না, 
ভাহারপর বলিয়! উঠিলেন, “তান মানে দাহুদ একটা ছু নাম 
মাত্র__ এই স্থাস্থাবতী শক্তিমতী সাহসী হামিদাই দাহুদ -_ 
অথবা! ওই লম্বা চাওড়া চেহারার হেম ভাছুড়ীই সেই বিখ্যাত 
ডাকাত দানদ ?” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “ভয় করে ত মামলাটার বিষয়ে 
হাঁত গুটিয়ে নিন 1__ আপনাদের এ জেলার পুলিন স্থপারিন্- 
টেন্ডেন্টের কাছে আমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আসচি _- 
দান্দকে গ্রেপ্তার করবার ভার আমি নিজ্জেই নিচ্চি।* 

তাহারপর কি একটু ভাবিয়! হাসিয়া বলিলেন, “দান্থ্দ 
দুর থেকে ছুরি ছুঁড়ে মেরে রামরূপকে খুন করে গিয়েচে এইটুকুই 
আপনি বুঝেচেন, না দারোগাজী ?৮ 

দ[রোগ। নীরবে চাহিয়। রহিলেন। 

সত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, “দাঁহুদ যখন অতর্কিত 
ভাবে পিছন থেকে ছুরি ছুঁড়ে রামরূপকে মেরেচে আর সে ছুরি 
তার হাট ভেদ করেচে তখন স্বৃত্যু আর তখনই হয়েচে কাজেই 
এ ঘরের এই চেয়ার টেবিল উল্টে পড়ে থাঁকঝর হেতু কি 

এ ভাবের অতকিত আক্রমণে হঠা কারে। স্বৃত্যু ঘটলে নে ঘরে 


এমন একটা কুস্তি লড়ে জিনিষ পত্তর ওলট্-পালট্‌ হয়ে পড়ে 
9 


৩৪ খুনের অন্তরালে 


থাকে কি? যান ভাবুন গিয়ে এ ব্যাপারটাই বা কি ?৮ 
তাহারপর মাসীমার প্রতি চাহিয়। কহিলেন, “উঠুন মাসীমা, 
চলন। আসি মিস্টার দৌলত রাম সাকসেন) 1৮ 


দৌলত রাম সাকসেনা ও দারোগা টাঙা অবধি আসিলেন। 

দৌলত রাঁম কহিলেন, “মিস্টার সেন ! রামরূপকে আমি 
আর আমার স্ত্রী মানুষ করেচি-- তাঁর হত্যাকারী যদি স্বয়ং 
দাঁছদও হয় তবে আমি বলতে চাই, ষে আপনার মত বুদ্ধিমান 
গোয়েন্দ। ইচ্ছা! করলে তাকে ধরতে পারা অসম্ভব নয় । রাম- 
রূপের খুনের প্রতিশোধ নিতেই হবে! এর জন্যে আমি 
আপনাকে পাঁচ হাজার টাক দেব মিস্টার সেন [ আমি নিজে 
যাচ্চি পুলিস সাহেবের কাছে, আমি বলব তাকে, তিনি লাগান 
আপনাকে দাহুদের বিরূদ্ধে--তার সঙ্গে আমার ৰেশ বন্ধুতা 
হয়েচে --তিনি আমার কথ নিশ্চয় শুনবেন। পুলিস থেকেও 
দাছদকে ধরবার জন্ত্ে অনেক টাকা পুরস্কার 'ঘোষণা কর! 
হয়েচে। বলুন, কখন আসচেন পুলিস সাহেবের ওখানে 1৮ 

“ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আসচি মিস্টার সাঁকসেনা, বরং 


খুনের অন্তরালে ৩৫ 


আগেও আসতে পারি __- বেশ, আপনি যখন পুলিস সাহেবের 
বন্ধু-ভাবাপন্ন, আপনি অবশ্য অবশ্য উপস্থিত, থাকবেন । -_ হী, 
শয়তান দাহুদের জারিজুরি ঘুচিয়ে দেওয়া উচিত। আচ্ছা, 
এখন আসি __ নমস্কার ! _-উঠন মাসীম1 1” 

টাঙায় বসিয়। সত্যেশ সেন বলিলেন, “মিস্টার সাকসেন।! 
রামরূপের উপর রাগ করে আপনি তাকে টাকা দেওয়া! বন্ধ 
করেছিলেন । তাকে সন্তানের স্নেহে মানুষ করেছিলেন আপনি 
কিন্তু তার জীবনে ওই চরিব্রহীনা হাম্দিা। এসে পড়ায় আর 
হামিদার হাঁত থেকে তাকে ছাড়াতে না পারায় আপনি চটে 
গিয়ে তাকে টাকা! দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন, সেও আর 
হাত পাশ্ননি। কিন্তু স্েহ যায় না, আর যায়নি; তার প্রমাণও 
দেখচি -_- আপনার আচকানে কাঁধের কাছে দেখচি হামিদার 
একটা কটা চুল লেগে আছে --তার মানে রামজূপের লাসের 
উপর আছড়ে পড়ে আপনি কেঁদেচেন, লাসের হাঁতের চুল 
আপনাঁর আচকানে লেগে গিয়েচে -_ন্সেহ যায় না, যায়ওনি | 
এখন দেখচি এসেচে রামরূপের হত্যাবারীর উপর প্রতিশোধ 
নেওয়ার মনঙাব-_- তাই পাঁচ হাজার টাকা খরচ করতেও 
আপনি প্রস্তুত। বেশ কথা! ধন্যবাদ! আমিও ধলে যাচ্ছি 
আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে আমি দ!হুদের জারিজুি ভেঙে দিচিচ, 
তবেই আমি গোয়েন্দা !” 

টা তখনই সত্যেশ সেনের হুকুমে স্টেসন অভিমুখে ভ্রুত- 
বেগে চলিল। 


৩৬ খুনের অন্তরালে 


 টাঙ্া গলি হইতে বাহির হইয়া বড় ব্াস্তায় মোড় ফিরিয়া 

চোখের অন্তরাল হইয়া গেলে দৌলত রাম সাকসেন। গম্ভীর 
মুখে ফিরিয়া দারোগার প্রতি বলিলেন, “বেশ যোগ্য লোক 
মনে হয় মিস্টার সেনাক নয় কি??? 

দারোগ। মলিন মুখে কহিলেন, “মনে হয় গুন জীবন শেষ 
হয়ে এসেচে -_ হয়ত এই আটচল্িশ ঘণ্টার মধ্যেই ওই দাহুদের 
হাতেই তা হবে! আমি ত অন্তু দাঁুদের বিরুদ্ধে ঈাড়াতে 
সাহস রাখি না; আক্ত অবধি যে দাড়িয়েচে তারই শেষ করেছে 
সেই অতি বুদ্ধিমান দাহ্দ ৷ আঁপনি বড় সা'হবের কাছে গিয়ে 
ধদি বলেন আল তিনি এই সেন ঝাবুর উপর ভার দেন ত আমি 
বেঁচে যাই 1” 

তাহারপর একটু নীরব থাকিয়া তিশি বলিয়। উঠি'লন, 
“তবে একট। কাজ আপনি ঠিক করলেন না, এই ভিড়ের 
সামনে দানুদকে গ্রেপশার কালা জান্য পাঁচ হাজার টাকা 
, পুরস্কার ঘোষণা করে ভাল কাজ করলেন ন।-- দাহুদের চর 
সবব্র।” 

“হণ্ক দারোগাজী! মরতে একদিন হবে। স্বৃতুুর ভয় 
করি না। সেন বাবু যদি তাকে গ্রেপতার করতে পরেন, পাঁচ 


হার্জার টাক আমি দেব!” বলিয়া গন্তীর মুখে দৌলত রাম 
ঘরে ফিরিলেন। পু 


গু ৬ 


খুনের অন্তরালে ৩৭ 


টাঙায় মাসীমা! বলিয়া উঠিলেন, “ব্যাপার কি সত্যেশ, 
তুমি খুব ভাল করে কিছুই দেখলে ন1-_ সামান্য একটু এদিক 
ওদিক দেখে সত্যিই যেন গণণ্ুকাঁরের মতই *:***? 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “কিন্তু আমি যে গণৎকার নই তা 
ত আপনি জানেন মাঁসীম| 1? | 

“কিন্তু তুমি অত সহজে এটা দানুদ ডাকাতের করা খুন 
বলে ধরলে কি করে ?% 

“এখানে আজ কদিন হ'ল এসেচি মাসীমা _- ওই দাদ 
ডাকাতের গল্প খুব শুনেচি__তার পিঙ্তল্‌ থাকলেও হঠাৎ 
সে ত| ব্যবহার করে ন।, ছুরি ছুঁড়ে খুন করতে সে এত ওস্তাদ, 
এ সব কথা আপনাদের কাছেই শুনেচি। এই ছুরিখান| দুর 
থেকে ছুঁড়ে মারা হয়েচে আর তা৷ হার্ট ভেদ করেচে, কাঁজেই 
এ অতি পাক হাতের কাজ বলে বুঝাতে দেরি হ'ল না-_ 
কাজেই দাহুদ ভিন্ন এ জেলায় এমন ওস্তাদ আর কে হতে 
পারে মাসীম! ?” 

“কিন্তু হেমই কি দুর্দান্ত ডাকাত দাহুদ -_-কিন্ব! ওই 
যণ্ডেশ্বরী হামিদাই এতদিন পুরুষ সেজে :***৮” 

“ত| এখনই কি করে বলব মাসীম। ?” 

“তবে তুমি যে বললে, আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে তুমি দস্থ্য 
দাছদকে ধরবে! এত নিশ্চিত হয়ে এ কথ! কি করে বললে %” 

সত্যেশ সেন একটু টিপিয়! হাসিলেন, তগুপরে বলিলেন, 
“হামিদা রামরূপের খুনের পরে পালিয়ে গিয়েছে শুনলুম -- 


৩৮ খুনের অন্তরালে 


যত তাড়াতাড়িই আমি দেখিন। কেন, ও ঘরের কিছুই আমার 
দৃষ্টি অতিক্রম করেনি । এও আমি লক্ষ করে দেখেচি যে ওই 
অতি ফ্যাসনি এ্যাংগূলো ইন্ডিয়ান মেয়েটির ভ্যানিটি-ব্যাগটিও 
টেবিলের উপর আধ-খোলা অবস্থায় পড়ে রয়েচে। আমিযা 
দেখেচি, যা তোতার মত ওদের সামনে বকে গিয়েচি, তা সবই 
ঠিক; কিন্তু এখানে এই গলামরূপের খুনের সব চেয়ে বড় সূত্র 
যে ওই হামিদার ভ্যানিটি ব্যাগ, সেটাই শুধু কাউকে বলিনি”? 

মাসীমা অতি বিস্ময়ে কহিলেন, “বল কি! সব চেয়ে 
বড় সূত্র ওই ভ্যানিটি ব্যাগ ?-- কই, তুমি ত সেট] খুলে 
দেখলেও না !* 

“না, দেখলুম না মাসীমা ! দেখবার আবশ্বাকও মনে 
করলুম ন! |”? 

“আশ্চর্য! ভুমি কি ?. কোথা থেকে কি দেখে, মনে 
মনে কি এচে নিয়ে তুমি এত নিশ্চিন্ত হও ৭, 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “খুব ভেবে চিন্তে কিছু করতে হয় 
না মাসীমা ! এ কাঁজ করে করে এমন একটা অভ্যাস হয়ে 
গেচে যে দৃষ্টি আপনিই পড়ে এমন দুই একটা জিনিষের উপর 
ঘ। আমার পেশার অনেকে হয়ত গ্রানহও করে না।-- আর 
নিশ্চিন্ত হওয়ার কথাই যখন তুললেন মাঁসীমা, তখন আমি 
বলতে চাই যে আজ আমি মোটেই নিশ্চিন্ত হতে পারচি না-_ 
ব্লতে চাই যে, আজ যে কোনে। মুহুর্তে একট! ভয়াবহ বিপদ 
আমার উপর এসে পড়া আশ্চর্য নয় _- খুব সম্ভব তা আসচেও।” 


খু'নর অন্তরালে ৩৯ 


মাঁসীমা বলিয়া উঠিলেন, “এই জন্যেই দিদি তোমায় 
গোয়েন্দার কাজ ছেড়ে দিতে বলেন। যথেষ্ট টাকা উপায় 
করেচ আর জমিয়েচ তুমি। আর কাজ নেই মৃত্যু মাথায় 
নিয়ে এই ডাকাত ধরবার কাজ করে ।১। 

“কিন্তু আমি এ কাজ না করতে চাইলেও যে নিদ্ধৃতি পাই 
না মাসীমা। বেশ শান্তির ঘুম ঘুমুচ্ছিলুম আজ ভোরে -_ 
কিন্তু সে ঘুম আমার ভাঙিয়ে আপনিই ত আমার ঘাড় ধরে 
এখানেও আমায় এ কাজে লাগিয়ে দিলেন |+, 

“সত্যিই অন্যায় করেচি বাবা !-_না, যেও না তুমি 
পুলিস সাহেবের কাছে, নিও ন1 তুমি জীবন্ত যম ওই দাহুদের 
মামল। হাতে তুলে !” 

সন্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “মাসীমা । নেপেন 
বাবুর বোনের বিয়ে হবে না আমি এ ম'মলা! ধামা চাঁপা দিলে। 
ওই আট হাজার টাক আজই উদ্ধার করতে হবে। হি"ছুর 
মেয়ের বিয়ে টাকার অভাবে পণ্ড হক, এ বোধ হয় চান না 
আপনি £+, 

মাসীম! মলিন মুখে বসিয়া পি ভাবিতে লাগিলেন । টাঙা 
স্টেসনের দিকে চলিল। 


সত্যেশ সেন বৃথা সন্দেহ করেন নাই। তিনি সত)ই 


৪০ খুনের অন্তরালে 


বঝিযাছিলেন যে বিপদের এক ভয়াবহ কাল ছায়া ষাহার 
উপর অগ্রসর হইয়! আসিতে । 

অনুমান দশ মিনিট পরের কথা, ভৃগর্ভের এক গোপন 
কক্ষে এক ব্যক্তি আর একজনকে বলিয়। উঠিল, “ন। সর্দীর ! 
মনে হয় না ওই বাঙালী গোয়েন্দা ব্যাপারটা বুঝতে পেরেচে 
__ আমার মনে হয় ভয় নেই ।”। 

গম্ভীর কে অপর ব)ক্তি উত্তর 'দিল, “দম্পতি দাহুদ 
বুথ! ভয় পায় না তা তোমরা জান. এই বাঙালী গোয়েন্দাটা 
যে একট! অতি উবর-মস্তিফ শয়তান, তায় সন্দেহ নেই। আজ 
সমস্ত কাজ ছেড়ে তুমি প্রস্তুত থাক, যে মুহুতে যা হুকুম দেব 
করবে। দাহুদের গন্ধ পেয়েচে যখন এ হতভাগা সেন, তখন 
ওর মৃত্যু আজ চাইই চাই !” 


অল্লক্ষণেই মত্যেশ লেন ও তীহ।র মাসীমা সনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন € 

স্টেসন মাল্টার, এসিস্ট্যান্ট ০টেসন নাঁদ্টার, টিকেটু 
কলেফ্টর ইত্যাদির কাছে সন্ধান করিয়া! জান! গেল যে কাল 
ফকালের ট্রেনে হেম ময় ভাছ্ুড়ী কলিকাতায় ঘান নাই-__ অন্তত 
পরিচিতেরা কেহ কাল সারাদিন তীৃহ্বক্ষে স্টেসনে দেখে নাই। 

অবশেষে একজন্ন নবাগত টিঃকটু কলেক্টর বলিলেন, 

“কোনো হৃষ্ট-পুষ্ট বছর পঁচিশ-ছাবিবশ বয়েস সিক্কের পাঞ্জাবী 
গায় বাশালী বাবুই কি 7 

মাসীম| বলিম্মা উঠিলেন, “1 হা, তিনিই ।৮ 

অত্যেশ জেন বলিলেন, “দেথেচেন স্তাকে 1” 

. টিকেট কলেক্টর কহিলেন, “দেখেচি বটে তেমনি এক- 
জন বাঙালী ঝাঁবুকে প্লাটফমে -_ তবে তিনি গাড়িতে উঠে 
(কোথায়ও গেলেন কিম্বা রাত্রের ট্রেনে কারে! সঙ্জে দেখ! করতে 
এসেছিলেন সত জানি না” 

“রাত্রি তখন কটা বলুন দেখি ?” 
“রাত তখন তিনটার কাছাকাছি হবে প্লাটফর্মে তিনি 


বেড়াচ্ছিলেন দেখেচি 4৮ 


৪২ খুনের অন্তরালে 


“মানে কলকাতা-গামী তিনটে ছেচল্লিশ মিনিটের এক্স্প্রেস্‌ 
ট্রেনের অপেক্ষায় ছিলেন মনে হয় ?” 

“আজ্ঞে হা, এক্স্প্রেস্‌ দেড় ঘণ্টা লেট ছিল-- এল 
পাঁচটা] আঠার মিনিটে _- ট্রেন না আস অবধি তাকে দেখেচি, 
তাঁরপর জানি না তিনি গাড়িতে উঠে কোথায় গেচেন কি 
ন1।:; 

“সঙ্গে আর কেউ ছিল তাঁর-_- আর কাউকে দেখেচেন 
তার সঙ্গে 2” | 

“ন|। একাই বেড়।স্ছিলেশ।” 

"এ .স্টসনে কুলীর কাজ করে ক'জন? তাদের সংখ্য। 
কত ?”% 

“অল্পই | সহর বিশেষ বড় নয়, প্যাসেন্জারের সংখ্যা 
শম-__ কাজেই কূলীও অল্প |” 

"ড|কান দেখি একবার সব কুলীকে |” 

এ্যালিস্ট্যান্ট্‌ স্টেসন মাস্টার বলিয়া উঠিলেন, “কুলীদের 
সবাইকে ডাকণ ত মুসকিল। এখন কে কোথায় গিয়েচে কে 
জানে । তবে যদি মিনিট পঁচিশেক অপেক্ষা করতে পারেন 
তবে নিজেরাই সব কুলী আসবে; কারণ আপ্‌ প্যাসেন্জার 
ট্রেন আসচে একখান” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “বেশ, অপেক্ষা করচি 1” 

মাসীম। তাহাদের সত্যেশকে ভালরূপই চিনিতেন | তিনি 
বেশ বুঝিলেন যে এই বিদ্ুৎুগতি মস্তিষ্কের দানব সত্যেশ যখন 
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কাঁজে মাহিয়া ওঠে তখন তাহার খাওয়ার হু'শও থাকে না। 
কাল্সেই এই অবকাঁশে কতকটা জোর করিয়। তিনি তাহাদের 
সতোশকে স্টেসনের সামনের দোকানে লইয়! গিয়। চা জল- 
খ[বার খাওয়াইয়া দিলেন। 


কুলীরা আসিতেই এ্যামিস্ট্যান্ট স্টেসন মাস্টার হুকুম 
দিংলন, “এই ট্রেন ছেড়ে গেলেই প্রত্যেক কূলী এখানে এসে 
দাড়াবে । যে অন্রপস্থিত থাকবে তার লাইসেনস্‌ বাজেয়াপ্ত 
হবে।” 

কাজেই সমস্ত কূলী আসিয়া হাজির হইল। অনেক প্রশ্ন 
করিবার পর একটি কুলীর কাছে সন্ধান পাওয়। গেল, ভোর 
রাত্রে সিল্কের পাঞ্জাবী গায় এক বাঙালী বাবুর সঙ্গে একটি 
বড় সুট্‌-কেস্‌ আর বিছান। ছিল __ তাহার সঙ্গে অন্ত কেউ 
ছিল না। এই কুলী ভীহাকে ইন্টার ক্লাসের গাড়িভে তুলিয়া 
দিয়াছে। 

সত্যেশ সেন প্রশ্ন, করিলেন, “কিন্তু তিনি যে গাড়িটায় 
উঠলেন সে গাড়িতে কোনে। মেয়ে মানুষকে তার কিছু আগে 
ব। পরে উঠতে দেখেচ কি ?৮ 

কুলী কহিল, “তা উঠেছিল একজন; কিন্তু সে হ ভার 
সঙ্গের কেউ নয ।” 


৪ খুনের অন্তরালে 

"নবেকে সে?” 

“সে ত বুরখা পরা এক মুসলমানী ভদ্র-মহিলা |” 

সত্যেশ সেন অতি আনন্দে বলিয়। উঠ্ঠিলেন, “ গুড!” 

মাসীম। বলিয়া উঠ্ঠিলেন, “তোমার অনুমান ঠিকই বেরুল 
_-ট্রেন জার্নিতে হামিদা ত বুরখা! পরেই যায়। তোমার 
অনুমান কি কখনও **::* ্‌ 

সত্যেশ সেন ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন, “চলুন শীগৃগির __ 
এগনই আমায় পুলিস স্থপারিন্টেন্ডন্টের কাছে যেতে হবে 
মাসীম।। যেমন করে হ'ক হেম বাবুকে আর ওই নারীকে 
এখানে সিল্য়ে মানবার ব্যবস্থা করতে হবে-_নইলে এ 
মামল!র অচ৮*।শ অসগ্ঠুব ।--ভে|র পাঁচটা ষোলো মিনিটে 
গাড়ি এখা।” ৬৮৮ তর কয়েক মিনিট পরে ভেড়েচে _- 
এখন সাতিট: .₹ "শখ মিনিট 2 এর মধ্যে গাড়ি অন্তত নববই 
মাইল দুরে &লে গিরেচে। আর এক মিনিটও দেরি বরা 
চলে না।” 

স্টেসনের বাহিরে আসিয়া টাঙার কাছে দাড়াইয়। মাসীমা 
বলিয়। উঠিলেন, “তার মানে হেমই দূর্দান্ত শয়তান দাদ ?” 

সতোশ সেন বিরক্ত ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “মাসীম| ! 
এ সব কথা নিয়ে জন্নন। কল্পনা করে সময় নষ্ট করা এখন 
আমার পক্ষে অসম্ভব-- এখন এক একট। মিনিট আমার কাছে 
আত মূল্যবান | __ চলুন, টাঙায় উঠুন |? 

মাসীম। বুঝিলেন তাহাদের সত্যেশকে আর কিছু এখন 
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বলাই বৃথ।--সে এখন এক দুর্দান্ত দানবের শক্তি লইয়া মরণ- 
বাচনের প্রশ্ম অবধি মনে ন| তুলিয়াই শয়তান দাভদের বিরুদে 
ঝ'পাইয়া পড়িবে । 

মাসীমার বুক কীপিয়া উঠিল _-মন কু গাহিতে লাগিল | 
তিনি মলিন মুখে টাায় উঠিয়। বসিলেন। 

তাহাকে বাঁড়ি পৌছাইয়া দিয়া সতোশ সেন তখনই সেই 
টাঙা লইয়াই পুলিস স্থপারিনটেন্ডেন্টের বাংলো-অভিমুখে 
চলিলেন। 


( ৯ ) 


॥ পুলিস সাহেব তাহার কার্ড পাইতেই তাহাকে কক্ষমধো 
ডাকিলেন। সত্যেশ সেন তাহাকে দেখিতেই বলিয়া উঠিলেন, 
“আরেঃ! অন্ুরুধ সিং খড়! "আপনি কবে এ জেলায় 
বদলি হয়ে এলেন ?-- এই যে দৌলত রামও আছেন -.. 
অপেক্ষ। করচেন -- ধন্যবাদ ! ---হা), কবে বদলি হয়ে এলেন 
মিস্টার সিং ? 

পুলিস স্থুপারিন্টেন্ডেন্ট অনুরুধ মিং বলিলেন, “মাস 
দেড়েক হ'ল মিস্টার মেন। দৌলত রাঁম বটে বলছিলেন যে 
সেন বাবু গোয়েন্দা আপচেন দেখা করতে আর দাহুদেন্ন মামলা 
হাতে নিতে; বিষ্থী এ আমি বল্গনায়ও আনতে পারিনি যে 
আপনিই আসচেন-_- সত্যিই ভেবেছিলুম অন্য কোনো সেন 
বাবু। এই পাঁচ মাস হ'ল সেই দুর্দান্ত “শয়তান সংঘ্রে? 
মামলায় যে সাহায্য আপনি আমায় করেচেন তা আমি জীবনে 
ভুলব ন|।% আমার ট্রান্সফার হয়েচে এ জেলায় দাদ 
ডাকাতের দল ধরতে । এই কাল রাত্রেই আমার স্ত্রী বলছিলেন 


** হুর্দান্তু শয়তানদের সহরব্যাপী ভয়াবহ সংঘবদ্ধ শয়তানির 
বিরুদ্ধে সত্যেশ মেনের রহস্যময় অভিযান ও দারুণ সংঘর্ষের 
বিবরণ “শয়তান সংঘ? নম উপন্যাসে বণিত হইয়া । 
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যে আপনাকে তিনি নিজে গিয়ে কলকাতা থেকে ধরে নিয়ে 
আসবেন দাহুদের শ্র।ছের চাল চড়ানর ভার আপনার হাতে 
দিতে _- তবে আমার ভাগ্য খুবই ভাল.যে আপনি স্বয়ং এসে 
হাজির। দৌলত রাম বলছিলেন ঘে আপনি দাহুদের মামলা! 
হাতে নিতে -..৮। £ 

“__আপন্তি রাখি না__- এই ত %” 

অনুরুধ সিং বলিলেন, “দাড়িয়ে কেন -_-বন্থুন, বহন [8 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “বসব ন1 মিস্টার সিং। আপনি 
এখানে আছেন, কাজেই অনেক জময় আমার বেঁচে গেল। 
এখনই একখানা শক্তিশালী মোটর বাইক চাই আমার -- 
পুলিসের হ'ক ব৷ প্রাইভেট কারো হক __ একখানা ভাল 
টুইন-সিলিন্ডার ভারি মোটর বাইকের এখনই দরকাঁর। ভোর 
বেলা যে এক্স্প্রেস্‌ ট্রেন ছেড়ে গিয়েচে তা আমি ধরতে চাই । 

অনুরুধ সিং বলিলেন, “বলেন কি মিস্টার সেন, সে ত 
বনু দূরে চলে গিয়েচে ! __- তা! ধরতে চান ? তার মানে ?”, 

“তাঁর মানে রামরূপের আর বেল! দেবীর খুনের কিনারা 
করতে হ'লে আর সঙ্গে সঙ্গে দৌলত রামের অনুরোধে আর 
মিসেস্‌ অনুরুধ মিঙের আগ্রহে দস্থ্য-পতি দাহুদকে গ্লেপতার 
করতে হলে ওই মোটর বাইক আমার চাই । তা ছাড়া আমি 
প্রতিভ্্কা করেচি যে, যেমন করে হক না দাহুদকে আটচনল্লিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ধরবই 1” 

অনুরুধ, সিং বলিয়৷ উঠিলেন, “বলেন কি। আটচল্লিশ 


১৮ খুনের অন্তরালে 


ঘণ্টটর মধো দাঁছদকে গ্রেপতার !-_-তবে ই, তা আপনার 
পক্ষে কিছুই আশ্চর্য নয়। অভবড় “শয়তান সংঘঃ নামক 
দুর্দান্ত শয়তানের দলকে যে ভাবে আপনি গ্রেপতার করলেন 
--তাদের পাতালপূরীতে চার-চারট1] পিস্তল-ধারী শয়তান 
শয়তানীর মধ্য, বিশেষ অন্ধকারে হিংসে বুল্ডগের আক্রমনকেও 
গ্রান্ না করে যে ভাবে শুধু বুদ্ধি আর সাহসের উপর নির্ভর 
করে যা ঘা করে যে অসাধ সাধন করেছিলেন আপনি, তায় 
মনে হয় আপনার অসাধ্য কিছুই নেই। আমার মন বলচে 
দাদ গ্রেপচার হবেই । কিন্তু মোটর বাইক কি হবে ***, টা 

তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না দিয়াই সত্যেশ সেন কহিলেন, 
“মোটর বাইকে করে গিয়ে ছু'জন লোককে আমায় ওই 
এক্স্প্রেস্‌ ট্রেন পেকে নামিয়ে নিতে হবে। তারা কলকাতার 
জন-সমুদ্রে গিয়ে পৌছুলে এই. ঢ-ছুটো! খুনের মামলার অনেক 
সু হারিয়ে যাবে মিস্টার সিং| আগে হুকুম দিন একখান! 
শক্তিশালী মোটর বাইক আনতে 1+, 

“মোটর বাইকের জন্যে মোটে চিন্তিত হবেন না মিস্টার 
সেন। আমার শালার নতুন টুইন্‌-সিলিন্ডার্‌ মোটর বাইক 
দিচ্চি আপনাকে -- অন্যের বাইক আপনাকে নিতে হবে ন!। 
কিন্তু এ পণ্ুশ্রম কেন ?-- বলুন কাকে ন'মিয়ে নিতে হবে 
ট্রেন থেকে -- আমি এখনই ট্রাংক কল্‌ দিচ্চি নামিয়ে নিতে ।?” 

“আমার তায় তৃপ্তি হবে না মিস্টার সিং-__ আমি নিশ্চিত 
হুতে চাই, কাজেই নিজে তে চাই !”” 


খুনের অন্তরালে ৪৯ 


অনুরুধ, সিং বলিয়া উষ্টিলেন, “বেশ, তাই যাবেন; কিন্তু 
বলুন ত ব্যাপারটা কি। একটু আভাস অন্তত দিন যে...” 

হাসিয়া সত্যেশ সেন বলিলেন, “তবে দিন ঘাইক এখনই 
--এখন আর আভাসও নয় 1 সন্ধো লাগাঁদ ফিরে আমি 
লোক ছুটোুক নিয়ে, তারপর শুনবেন সব। আপাতত দৌলত 
রামের কাছে রামরূপের খুনের বিবরণ শুনুন - ফিরে এসে সব 
বুঝিয়ে বলঘ 1” 

তাহারপর ঘড়ি দেখিয়া সত্যেশ সেন ঝলিয়! উঠিলেন, *ট্রে্ 
প্রায় এক শ" মাইল পার হয়ে পিয়েচে । এই মোটর ঘাইক 
ঘদ্রি স্তর বা পয়ষট্রি মাইলও ঘেতে পারে ঘণ্টায়, আর ট্রেন 
যদি চল্লিশ ব! পীঁয়ত্রিশ মাইল আরও এগিয়ে ঘেতে খাকে 
ঘণ্টায়, ভবে এখন বেলে প্রতি ঘণ্টায় ওই ট্রেন আর মোটর 
বাইকের মধ্যের এই এক শ* মাইলের দূরত্বকে মাত্র তিহিশ ব 
ঁয়জিশ মাইল হিসেষে কমিয়ে আনন্তে পারি । কাজেই তি 
ঘণ্টা বা! সাঁড়ে তিন ঘণ্টা ভ লাগবেই ট্রেন ধরতে । এখন 
বেরুলে মনে হম্স থে সন্ধেটের পরে আমি লোক ছুটিকে মিড 
চিরে আসব 1» 

অন্ুদ্ূধ লিং বলিলেন, “বেশ, তবে জেদ করা আমার 
উচিত নম্ম। আপনি ফিরে আনন তারপর শুনব ঘাঁপার কি! 
কিছ্তু আছেন কোখায় ?* 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “আছি আমার মাসীমার ঘাঁড়ি 


এই নিন ঠিকান। লিখে দিয়ে য্াচ্চি॥ যাদের টেন থেকে 
রী 


৫৩ খুনের অন্তরালে 


নামিয়ে নি'য় আসতে যাচ্চি তাদের সোজ। আমার মাসীমার 
বাড়ি নিয়ে আসব -- তারপর বাকি যা তা আপনার সামনেই 
করব। আপনি ওখানেই আস্তন সান্ধ্য সাড়ে ছণটায় 1” 

দৌলত রাম বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান আপনার মঙ্গল 
করুন মিস্টীর সেন। এর মানে ওই দুটি লোকের মধ্যে একটি 
স্বয়ং দাভুদ __ অর্থাৎ ওই শয়তান হেম ভাছুড়ীই **-*। 

“সে সব পরে বুঝিয়ে দেব মিস্টার সাকসেনী। আমি 
বুঝি, রামরূপের হত্যাকারীর বিরুদ্ধে আপনার অন্তর কতখানি 
জ্বলে ওঠ! স্বাভাবিক | ব্যস্ত হবেন না, আমায় কাজ করতে 
দিন -_ আমি বলচি দাহুদের রহস্য ভেদ করে তাকে তার দল- 
শুদ্ধ গ্রেপতার করা অমার পক্ষে কঠিন হবে না1% 

তৎপরে মোটর বাইক লইয়া অন্ুরূধ সিঙের বাংলো 
হইতে বাহির হইবার সময় সন্যেশ সেন দৌলত রামকে 
বলিলেন, “আপনি আজ বিখাত দক্থ্যু-সর্দার দানুদের বিরুদ্ধে 
মাথ| তুলেচেন, এ কথ। ভূলবেন ন| মিস্টার সাক্সেনা। অত 
লোকের সামনে দাহুদের বিরুদ্ধে পুরস্কীর ঘোষণ| করেচেন _- 
সাপের লেজেই পা দিয়েচেন আপনি, খুব সাবধান থাকবেন । 
বাড়ি চলে যান, দাহুদকে আমি জীবিত কি ম্ত গ্রেপতার ন! 
কর অবধি বাড়ি থেকে একদম বেরুবেন না-_- কোনে! চেনা 
বা অচেনা! মানুষকে, তা সে ভদ্রই হ*ক আর অভদ্রই হক, 
বাড়ি ঢুকতে দেবেন না-- দরজা বন্ধ রাখবেন। তা! ছাড়া 
সত্যি যখন ভয়ের কারণ আছে, তখন অনুরুধ, সিঙের পক্ষে 


খুনের অন্তরালে ৫১ 


আপনাকে পুলিস প্রোটেক্সন্‌ দেওয়াই উচিত 1» 
দৌলত রাম শুক্ষ-মুখে কহিলেন, “তাঁর মানে আপনি 
বলতে চান ঘে আমার উপর দাদ বা! তার দলের কেউ হঠাৎ 


“হা, আমি বলতে চাই আপনার জীবন বিপন্ন! খুব 
সাবধান থাকবেন! আমি বটে আপনার জীবন বীচাবার কিছু 
ব্যবস্থা করে সহর থেকে বেরুব। আমার মাঁসীমাও জানেন 
না! যে আমার একজন চর এখানে এসেচে এবং আছে -_- আমি 
তারই উপর আপনার জীবন বাচাবার ভার দিয়ে যাচ্চি। 
আপনি তাঁকে কোথায়ও দেখতে পাবেন না, কেউ বুঝবেও ন! 
সে গোয়েন্দার চর। আপনার উপর ীক্ষু দৃষ্টি থাকবে তার।” 

তখনই সত্যেশ সেন মোটর বাইক লইয়া বাহির হইয়' 
পড়িলন। 


দৌল বাম বলিলেন, “সত্যিই মিস্টার সেন যে খুবই 
যোগ্য লোক তাম্ সন্দেহ নেই-- তবে দাহুদের মত ছুদান্ত 
ডাকাতকে আটচল্িশ ঘণ্টার মধ্যে ....৮* এ 

অনুরুধ, সিং বলিয়া উঠিলেন, “ আটচল্লিশ ঘণ্টা মনে 
হয় না অত দেরিও হবে-_মিন্টার সেশের মত বিদ্ুৎ-গণি 
গোয়েন্দাকে যে চেনে সে আজ বলতে বাধ্য দাহুদ আর তার 
দল ধর! পড়ল বলে !?? 


?২ খুনের অন্তরালে 


দৌলত রাম বলিলেন, “ভগবান করুন তাই হ'ক [?? 
তপরে কি একটু ভাবিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না, আজ আমি 
বাড় থেকে বেরুব না মিস্টার সিং? দয়া করে আপনি আমায় 
পুলিস প্রটেকৃসন্‌ দেবেন কি?” 

অনুরুধ, সিং বলিয়া উঠ্ভিলেন, “মোটে ভয় পাবেন না! 
মিস্টার সেন আপনার জীবন ঝাচাবার ব্যবস্থা না করে সহর 
থেকে বেরুবেন ন। ওর যে কথা সেই কাজ । ওর কোনো 
সহকারী ছল্পুবেশ ধরে নিশ্চয় আপনার বাড়ির আসে পাশে 
ঘুরবে বা তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে? আমার মনে হয় বিখ/াত দণ্ড 
দাহুদকে ধরবার ঠিক সুত্র পেয়েচেন মিস্টার সেন __ কাঁজেই 
খুব বেশীক্ষণ ভয় পেতে হবে না' আপনাকে । ত। ছাড়া আমিও 
আপনাকে পুলিস প্রটকৃসন্‌ দিচ্চি _- দেওয়াই উচিশু 1” 

তাহারপর তিশি ই।কিলেন,.“ কই হয় %” 

'তখনই এক কনেস্চবল্‌ আসিয়া সেলাম ঠকিয়। দাড়াইল। 

অন্ুরূধ, সিং হুকৃম দিলেন, “ছাড়াও । একখান। জিপ্‌ 
লিখে দিচ্চি, সেখানা' কোঁতোয়াল সাহেবকে দাও গিয়ে 1৮ 

একখানা শিপে তিনি হুকুম লিখিয়। দিলেন ;-- 


“সিটি কোতোয়াল 


এখনই শ্রী -দৌলত রাম সাক্‌সেনার বাঁড়ির 
দরজায় আর চারিদিকে অস্ত্রধারী আটজন পুলিস 
পাঠিয়ে দ্রিন। দৌলত রাম বা তীর কোনো 


খুনের অন্তরালে ?৩) 


আত্মীয় আজ বাড়ি থেকে বেরুবেন না-- তার 
বাড়ি তার বিনা-অন্ুমতিতে কেউ ঢুকতে পাবে না। 
দ্য দালুদের আক্রমণ তার ঈপর আজই আসতে 
পারে-- যেমন করে হক না, তার আক্রমণ ব্যর্থ 
করতে হবে। তা ছাড়া আজ সমস্ত প্লিস ভান 
তৈরি রাখুন--সত্যেশ সেন নামে এক স্থদক্ষ 
গোয়েন্দা! দাহুদের রহস্য প্রায় ভেদ করে ফেলেচেন 
_-যে কোনো মুহুর্তে হয় ত এ্রেপ্তার করতে 
আরস্ত করতে পারেন -- কাজেই পুলিস ভ্যানের 
দরকার হবে। 

-_ অনুরুধ সিং |” 


এই ভুকুম লেখার পর তিনি উহা দৌলত রামকে শ্ুনাইয়া 
দিয়া কহিলেন, “কেমন মিস্টার সাক্সেনা-_-ঠিক ত?” 

দৌলত রাম কহিলেন, “হী, ঠিক! ধন্যবাদ! সতি)ই 
আজ আমার বাড়ির বাইরে বার হওয়া উচিত মঘ_- আজ 
আমি সারাদিন গীতা পড়ে কাটিয়ে দেব-_ ভগবান আপনার 
আর সেন বাবুর মঙ্গল করুন !? 

তখনই দৌলত রাম আসিয়া তাহার মোটরে বসিলেন __ 
মলিন মুখে তিনি বাড়ির পথ ধরিলেন। 

বাড়ি আসিয়। তিনি হুকুম দিলেন যে, আজ সারাদিন 
তিনি উপবাসে থাকিয়া ও নিজের ঘরে থাকিয়! গীত। পাঠ 
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করিবেন। পরিচিত অপরিচিত কাহারও সহিত আজ তিনি 
দখা করিবেন না। বাড়ির দ্বারে এবং আসে পাশে পুলিস 
থাকিবে-- তাহার কোনে! আত্মীয় বা আত্মীয় আজ বাড়ির 
বাহিরে যাইবে ন।--তাহার এ হুকুম যেন অমান্য করা ন। 
হয়। তীহার এবং তাহার আত্মীয়-বর্গের জীন আজ বিপন্ন । 

আত্মীয়ের বেশ ভয় পাইলেন; তীহার ভগ্ী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেন, কি ব্যাপার দৌলত? 

“কি আর দিদি! রামরূপের মৃতদেহ নিয়ে গিয়ে পুলিস 
ওদিকে কাট। চের। করাচ্চে -_- তার সার অবধি আজ হতে 
পাবে না! উপর থকে আজ সাপের লেজে পা দিয়ে ফেলেচে 
তোমাদের দৌলত ! রামরূপের হত্যাকারী দাহুদকে ধরতে 
আজ আম পচ হ|জার টাকা পুরস্কার ঘোষণ। করেচি, আর 
তা করে ফেলেচি ভিড়ের সামমে__ পুলিস মনে করে ভিড়ের 
মধো দাহুদের চর ছিল।” 

, তাহার ভগ্নী কাদিয়া ফেলিলেন, কহিলেন “এ?! বল 
কি! _-তা অত লোকের সামনে তুমি পুরস্কার ৮: ই 

“আমার ছুূর্বদ্ধি হয়েছিল দিদি !"? বলিয়া দৌলত রাম 
বক্ষে প্রবেশ করিয়। দরজা জানাল! ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া 
লই(নন | -_-শোক-সন্তপ্ত বাড়ির লোকদের দাহুদের ভয়ে 
আরও বিশ্রী অবস্থ।য় সময় কাটিতে লাগিল। 


( ১০ ) 


সতোশ সেন মোটর বাইক লইয়া প্রথমে তাহার মাসীমার 
বাড়ি পৌছ্িলেন, ব।ডির মধ্যে প্রবেশ না করিয়াই মাসীমাকে 
বলিয়া গেলেন, “দেবেন্দার আজ অফিস যাওয়া হবে না| _- 
বাড়ির দরজা! জানল! সব বন্ধ রাখবেন __ কেউ ডাকলে খুলবেন 
ন] ব| কেউ রাস্তায় বার হবেন না । আমি বা পুলিস সাহেব 
অন্ুরুধ সিং এলে ভাল করে জানলার ফাঁক দিয়ে দেখে তবে 
দোর খুলবেন, কারণ দাহুদ আজ স্বিধে পেলে আমার 
আত্মীয়দের কাউকে খুন করতে পিছুবে না--সে যে কতবড় 
অন্তরহীন বর্বর 21 আপনার! জানেন।” 

তাহারপর তখনই তিনি চলিয়া গেলেন । মাসীম! মলিন 
মুখে দ্বার বন্ধ করিয়া লইলেন। 


ভয়াবহ গতিতে “মাটর বাইক চলিতে লাগিল। মাইলের 
পর মাইল, গ্রামের পর গ্রাম, মাঠের পর মাঠ পিছনে ফেলিয়। 
কখনও বা! ফাক] রাস্তায় সত)ই পঁচাত্তর কোথায়ও বা আশি 
মাইল গতিতে, আবার মাঝে মাঝে গ্রাম বা সহরের ভিড়ের 
মধ্যেও অল্প দূর ত্রিশ বা! পয়ত্রিশ মাইল গতিতে চলিতে লাগিল; 
ফাক। রাস্তায় মাঝে মাঝে সেই ভারি বাইকও গতির আধিক্টে 
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অসমতল স্থানে লাফা ই লাফ।ইয়া উদ্ঠিতে লাগিল । 

বার বার সত্যেশ সেন ঘড়ি দেখি,ত লাগিলন। সামনের 
রাস্তায় নিবদ্ধ স্থির দৃষ্টি সেই তীব্র গতির মাঝেও তাহাকে খুব 
সাবপানী ও সাহসী বলিয়। পরিচয় দিতে লাগিল। 

ঘণ্টাগানেক পরের কথ! | সামনেই দিগন্তের কোলে 
বড় একটি সহর দেগ! যাইতেছ। সহসা সতে১শ সেনের 
চোখে পড়িল, সামনের রাস্তায় এক পাশের গাছ হইতে তন্য 
পাশের গাছ অবধি একটি মোট! দড় উচু হইয়া উঠিল। তিনি 
বেশ বুঝিলেন, তাহার এক প্রান্ত রাস্তার এক পাশের গাছের 
সহিত বাঁধ! ভিল __ দড়া রাস্তায় পড়িয়া ডিল রাস্তার অন্য 
পাশের গাছের গুঁড়িতে কেহ তাহ] হঠাত ক্ষিয়। দিতিই সেই 
মোটা দডাটি রাস্তার এপাশের গাছ হইতে ওপাশের গাছ অবধি 
উচু হইয়া উঠিয়া মোটর বাইকর পথ রোধ করিল। 

. মে ভয়াবহ গতিতে .মাটর বাইক তখন চল্িতেছিল তাহা 
দমন করিয়! অত অল্ল দূরত্বের মধ্যে বাইক খামান তাহার পক্ষে 
অসস্তব হইয়! টাড়াইল-_ গতি সাধ্যমত কমাইয়। দিয়া ব্রেক্‌ 
দিয়া চাকার ঘূর্ণন পূর্ণ-রূপে বন্ধ করিয়া! দিলেও ইম্পিটাস্‌ 
অর্থাশ স্বত-অগ্রবদ্ধন-বেগে রাস্তায় টায়ার ঘষিতে ঘষিতে মোটর 
বাইক সেই দড়ার উপর আসিয়া পড়িল__-সতোশ সেন 
কোনোরূপে লাফাইয়া পড়িয়া পড়িতে পড়িতে টাল সামলাইবার 
জন্য ডান দিকে ছুটিলেন-- বাইক কাত হইয়। দড়া ছি'ড়িয়। 
রাস্তার পড়িয়া! গেল। 
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তিনি সে ধাক। সামলাইয়া সোজা হইয়৷ দাড়াইবার পূর্বেই 
সহস| ছুই পাশের ঝোপ এবং মোটা মোটা গানের গু'ড়ির 
অন্তরাল হইতে তিন চারটি 1 ছুটিয়া আসিল-_ দেখিতে 
দেখিতে তাহার] তাহাকে বাগাইয়া ধরিল এবং একজন তাহার 
নাক-যুখের উপর বড় একটি ভুলার ভাল চাপিয়া ধরিল-_ 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে তিনি শক্তি হাঁরাইলেন 
হারাইলেন 1 

দুরে পথের পাশে একখানি মোটর দাড়াউয়াছিল, তখনই 
তাহা ছুটিঘ। আদিল । 

ভা হু সতেশে সেনকে তখনই তাহারা মোটরে তুলিল 

-- মোটর বাইক্খানি পড়ার উপর ঝুলিয়া পড়িয়া ভাহারপর 
দড়া ছিডিয়া রাস্তায় পড়িয়াছিল বলিয়। তাহার যন্ত্রাদি ভাঁঙে 
নাই। সেই মোট! দড়ার খণ্ডিত উভয় অংশ খুলিয়া লয়! 
তাহার] সত্যেশ দেনকে লইয়। চলিয়া গেল-_ একজন মোটর 
বাইকে চড়িয়া সঙ্গে চলিল। 

একজন কহিল, “এর ভয়ে অতবড় ছুর্দান্ত সর্দার দাদ 
কেঁপে উঠে মেসেজ, গিয়েভিলেন আমাদের 1 --এ৫ বলিস কি 
ব্লামানন্দ 1” 

রামানন্দ গম্ভীর কণে) উন্তর দিল, “ভয়ের কারণ না থাকলে 
আসে পাঁশের চার চারটে জেলার লোক ষার ভয়ে কাঁপে, সেই 
পরাক্রান্ত দস্থ্য-সর্দার এই বাঙালী গোয়েন্দাটাকে গ্রছাও করড 


ন!। এই পাঞ্জাবী-গায় ধুতি-পরা বাঙালীট! যে একট। পাক 
£ 
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শয়তান, তা অমন অবস্থায় ওর মোটর বাইক থেকে লাফিযতর 
পড়ে টাল সামলাবার ভঙ্গী দেখেই বুঝেচি __ অমন অবস্থায় 
তুই হ'লে তোর ঘাঁড় ভাত |” 


তাহারা সংভ্ঞাহত সত্যেশ সেনকে তাহাদের আস্তানায় 
আনিতেই তাহাদের সে জেলার খণ্ড দলের কর্তা রাঁমানন; 
ভকুম দিল, “ভাল করে শক্ত সবতোর তৈরি ওই দড়ি দিয়ে 
ওর হাত-পা 'বধে ফেল-- তারপর দেখ ওর পকেটে কিকি, 
আছে । সর্দার সমস্ত বিবরণ ঠিক ঠিক চাঁন ।” 

এদিকে বহু দুরে অর্থাৎ সত্যেশ সেনের মাসীমা যে সহরে 
আছেন সেই সহরেই সদর দাহুদের মাটির নীচের এক স্থৃপ্প্ত 
বক্ষে এক ব্যক্তি অস্থির ভাবে পাইচারি করিতেভিল। একটু 
পরে সহসা সেই ক্ষুদ্র কক্ষের কৌণের টেবিলের এক নাঁতিবুহ, 
যন্ত্রে টেলিগ্রাফিক্‌ শব্দ উঠিতেই সে ক্ষিপ্র-পদে যাইয়া ওই 
টেবিলের সামনের স্টুলে বসির যন্ত্র-যোগে সাড়া দিল। 

তাহার সাঁড়। পাইতেই সেই যন্ত্রে আবার কিয়তক্ষণ সেই 
শব উঠিল _- প্রত্যুন্তরে এই ব্যক্তি অনুরূপ শক দ্বার। উত্তর 
দিল, “কন্ট্রোল রুমে স্বয়ং উপস্থিত আছি আমি দাদ ! 
ধরেচ হ তভাগাঁটাকে ?” 

উত্তর আসিল, “শিশ্চয়! তার পুর্ণ বিবরণ দিচ্চি।” 

তাহারপর এই বেতার টেলিগ্রাফের যন্ত্-যাগে সমস্ত খবর 
শুনিয়! দালুদ রামানন্দকে সতোশ সেনের বিষয়ে যাঁভা করিজে 
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৪ইবে তাহ| জীনাইল। শিষ্ঠুর রাঁমানন্দেরও সেই অতি নিষ্ঠুর 
ক্বকুম শুশিরা বুক কপিয়া উঠিল । খুন সে ইহার পুর্বে অব্ন্য 
করিয়াছে, অর্থাৎ তিন-তিনটি খুন করিয়াছে-_-তবে ত|হা অমন 
নিষ্র ভাবে নয! 

থাশিনক্ষণ স্থির ভাবে সে তাহার সাশনেক্ধ ওয়ারুলে্‌ 
টরান্স্মিটিং ও রিদিভিং সেটের সামনে বসিয়। রছিল; তাহা রপর 
আপন-মনে ম্ফুট-স্বতরে বলিয়া উত্তিল, “ঘাক, অতবড় বরের 
কাজ করতে দাহুদের চেয়েও কিংস থে দেই নিজে আসচে _- 
আমায় নিজ-হাতে তা রতে হবে শা!” 


খন অতভ্যেশ সেনের আনান হইল, তিনি প্েখিলেন তিনি 
₹1ত-পা। বাপা অবস্থায় এক আধ-অন্ধকার ঘরে পড়িয়া আফ্েন। 
কটু পরে মকল কথ। অনে পড়িতেই বেশ চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন 1--হাঁতের ছড়ি হাতেই বাধ! পহিযাছে, কোনে। 
কমে বাঁধা হাতপা একটু খুরাইয়। দেখিছেন প্রায় আধ ঘণ্ট। 
মম বটি গিয়াছে 1 

প্রা মিনিট ছুই স্থির হইয়া! পড়িয়া থাকার পণ শুনিলেন 
ক্ুদ্ধ ছুঁয়ারের বাহিরে কে একজন হিন্দিতে কাহাবে কহিল, 
“ঘণ বল্চিদ তা সত্যি? সদর দাহুদের ডান হাত ওই কানা 


৬ তভাগাড। শিক ভালচে ওউ জক্যা ১? 


৬০ খুনের অন্তরালে 


সত্যেশ সেন কান পাতিয়। শুনিতে লাগিলেন, বাহিরে €ে 
আঁর একজন উত্তর দিল, “সত্যিই এই বাঙালী গোয়েন্দার 
মুখ বেঁধে জীবন্ত অবস্থার এর হাত পা কুড়ুল দিয়ে কুপিয়ে 
কুপিয়ে কেটে ফেলে »ারপর এর মুড বেট জহলাদের চেয়েও 
নিঠুপ কানা হতভাগাট। সে মুড দিয়ে যাবে বলে আসচে 1” 

“বলিস কি! বলবীর সিং নিজে আসচে এই ভাবে একে 
খুন করতে 1; 

“ই! এই মাত্র সর্দার দাভুপ এই মেসেজ. দিলেন! এই 
হতভাগা কানা বল্বীর সিং দলে মশা অবধি দেখচি সর্দারের 
শিষ্ঠুরতা ক্রমে চরমে উঠে চলেচে! এর আগে কখনও এমন 
ভাবে খুন করবার হুকৃম হয়শি। যাক, এ কাজ করবে 
নিজেই ওই শয়তান বল্বীর সিং! অনেকক্ষণ হ'ল সে 
বেরিরেচে "সর্দার তার কনটোল্‌ রুম থেকে জানালেন যে! 
আর আধ ঘণ্টায় বল্বীর সিং পৌছে যাবে। আমি ও দৃশ্য 
দেখবার পর আর মুখে খাবার তুলতে পারব দা । তুই খেঞে 
এসেচিস, তুই থাক -_- গোয়েন্দাটার উপর দৃষ্টি রাখিস । _- 
কি রে, পারবি ?7” 

“কেন পারব না! যা, তাড়াতাড়ি থেয়ে আয় |? 

“তুই নিশ্চিত ষে এই শয়তান টিকটিকিটা তোকে ফাঁকি 
দিয়ে পালিয়ে ঘেতে পারবে না 2”? 

“মাথা খারাপ তোর, তাই বার বার ও কথা জিজ্ঞ।পা 
করচিস _- একে অদ্জান, আয় হাত-পা অমন বষে ওই শনি, 


খুনের অন্তরালে ৬১ 


হুতোর তৈরি দড়ি দিয়ে কীধা, তার উপর বেটার পিস্তল্ট। 
আমার কাছে! তুই ভয় পাস না-_যা৷ দেখি, খেয়ে আয় 
তাড়াতাড়ি । আমি যেমন দশ মিনিট অন্তর ঘরে ঢুকে দেখে 
আসচি বেটাকে, তেমশিই দেখে আসব।”, 


খরের বাহিরের গুগ্াদের কথাগুলি সত্যেশ সেন ধীরগাধে 
শুনিয়। লইলেন। তাহার হাঁত.প| একসঙ্গে কষিয়! দড়ি দি 
বাধা ছিল-_ একটু সুস্থ বোধ করিতে টাশিয়া দেখিলেন _- 
তাহার মনে হইল, তাহ! ছিড়িয়া ফেলা ব| খুলিয়। ফে৮। 
'এসস্তব --বাঁধ্য হুইয়। তিনি চুপ করিয়। পডিয়া রছিলেন । 

মদিতে একদিন হইবে তাহ। ঠিক, এবং এমনি কোনও 
শয়তানের ছুরি বা বুলেট খাইয়া! তাহার জীবন শেষ হই! 
ঘাওয়া কিছু আশ্চর্ঘ নয় তাহ! তিনি জানিতেন_-কিন্কু আর 
'শধ ঘণ্ট। পরে থে জীবস্কু অবস্থায় তাহার হাত পা কড়ু দিয়! 
শাঁটিয়া তৎপরে তাহার গলায় কোপ মার! হইবে এ কথাটি 
শুনিয়: সতাই দত্যেশ সেনের অন্তর একটু মোচড় দিয়া উঠিল। 

তাহার বৃদ্ধ! মায়ের কথ। আর তাহার একান্ত অনুরক্ত 
দুর সম্পর্কের আল্মীয়া সবিতার কথ। মনে পড়ায় সত্যেশ সেম 
একট! শিঃশ্বাস ফেলিলেন -_ মনে মনে বলিয়া উঠ্ঠিলেন, “আধ 
ঘণ্টা! আর আধ ঘণ্ট। | _ এই আধ ঘণ্টার মধ্যে যদি আমি 
এই শগ হাণের জাল কেটে বেরিয়ে যেতে না পারি +৮৮* | 
না], ন1, পাঁ--.সাস হারালে চপবে না- যেমন করে হক 


খুনের অন্তর'লে ৬৩ 


আমায় বাঁচতে হবে-_ মায়ের জন্যে বা সবিতার জন্যেও যদি 
ন] বাঁচি, এদের মত বর্বরদের চর্ণ করতে আমায় বেঁচে থাকতে 
হবে! _-ওই অন্তরহীন বর্বর বলবীর সিং আমায় খুন করে 
প্রেতের হাসি হাসবে --দানুদের দক্থ্যু-দল চালাবার কনট্রোল্‌ 
রুম যেখানেই থাকুক ন1, সেখানে আমার কাটা মুড নিয়ে গিয়ে 
তার পায়ের কাছে ফেলবে ওই বর্বর? __ না, তা কখনও হতে 
পরে না !?; 

এক অদম্য সাহস যেন নিমিষে তাহাকে আর একট] মানুষ 
করিয়া দিল। আর একবার শরীরের সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া 
হাত-পায়ের বাঁধন টানিয়া ছিড়িতে বা খুলিতে চেক্টা করিলেন, 
কিন্ত দেখিলেন যে, তাহ! তীহার ক্ষমতার অতীত । 

কি করিলে এই বাঁধন কাটিয়। বা খুলিয়া ফেলা যায় চুপ 
করিয়া! পড়িয়া তাহাই ভাবিতে লাগিলেন; ঘাড় ফিরাইয়। 
ঘরের মধ্যে এমন কিছুই দেখিলেন না৷ যাহার কাছে কোনো” 
রকমে এই অবস্থায় উল্টিয়। প'ল্টিয়া যাইতে পারিলে যাহা 
দিয়া বা যাহ।র উপর রগড়াইয়া এই দড়ি কাটিয়া ফেলা যায়। 


এর পরে সে কক্ষের শিকল খুলিবাঁর শব্ধ হইল; সতোশ 
' সেন চাহিয়। দেখিলেন, গুপ্ডার মত আকুতি বিশিষ্ট এক ব্যক্তি 
কক্ষে প্রবেশ করিল । 

সত্যেশ সেনের জ্ঞান হইয়াছে দেখিয়া মুখের অর্দদর্ধ 
সিগারেট্টায় আর এক টান মারিয়া ধোঁয়া! ছাঁড়িয়। সে বলিয়। 


৬৪ খুনের অন্তরালে 


উঠিল, “কিরে বেট| টিকটিকি ! আর কতক্ষণ বাঁচবি? রাম- 
রূপ সাকৃসেনার হত্যাকারীকে ধরবি, কিন্বা সর্দার দানুদের 
প্রধান সহবারীর হাতে আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই টুকরো টুকরো! 
হয়ে মরবি? তিনি অনেকক্ষণ হ'ল বেরিয়েচেন, আর আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই এসে পড়বেন 1” 

সহসা কি দেখিয়। সত্যেশ সেনের মুখ আনন্দে ও উৎসাহে 
ভরিয়া উঠিল--তিনি বলিয়া উঠিলেন, “সাবাস বাহাদুর ! 
চিরদিন যে তোমরা টিক্টিকিই দেখেচ-_-গেয়েন্দা কখনও 
দেখনি যে! তোমাদের দলশুদ্ব,র শ্রদ্ধের চাল একা চড়াতে 
পারে এমন লোক যে কেউ কোথায়ও থাকতে পারে এ 
যে তোমাদের ধারণার অতীত !” 

মে আর একবার সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়িয়া ধমক দিয়া 
কহিল, “চুপ কর হতভাগা! -- নইলে ছুই লাথিতে থেত করে 
ফেলব !” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “হুঁ, হাত-পা বাঁধা মানুষকে মারা 
যে বেশ নিরাপদ -- তবে নিশ্চিন্ত থাক্‌ হতভাগা, আমার এ 
বাধন চিলে হয়ে এসেচে !” 

“তোর বাপের মাথ। হয়ে এসেচে 1৮” বলিয়া সে সন্দেহে 
সন্দেহে নীচু হইয়া তাহার বাঁধন পরীক্ষা করিতে তাহা ভাল 
ভাবে টানিয়া দেখিল। 

তগুপরে ঘেমন সে সোজা হইয়া টাড়াইতে যাইতেছে সহসা! 
সত্যেশ সেন “থু” করিয়া তাহার মুখে থুথু দিতেই সে তখনই 


খুনের অন্তরালে ৬৫ 


সিগারেট ফেলিয়! মুখ মুছিয়া পিছাইয়। গেল, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া 
উঠিল, “তবেরে হারামজাদ1!” এবং সবলে সত্যেশ সেনকে 
ছুই লাথি মারিল। তাহারপর দ।রুণ ক্রোধে অশ্রাব্য গালি 
দিতে দিতে, “টাড়া তোকে এখনি দেখিয়ে দিচ্চি মজাটি 1” 
বলিয়া আরও এক লাথি মারিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! দ্বার 
বন্ধ করিয়া! শিকল তুলিয়৷ দিয়া মুখ ধুইতে গেল । 

বুদ্ধির দানব সত্যেশ সেন যে উদ্দেশ্যে অমন কাজ করিয়া- 
ছিলেন তাহ! সফল হইল । যাহা তাহার একান্ত আবশ্যক, 
তাহা সহজে পাইলেন __ তীহার অতি কাছে জ্বলন্ত সিগারেট্ট! 
তখনও ঘরের মেঝে পড়িয়া ধোয়া ছাড়িতেছিল। সত্যেশ 
সেন গড়াইয়া স্রিয়া আসিয়া াহার কাছে পৌছিলেন, জলন্ত 
সিগারেট্টিতে ধীরে ফুঁ দিয়া আগুন্টুকু আর একটু বাড়াইয়া 
লইয়া তাহার উপর হাত-পায় ঝাধা দড়ির এক অংশ ধারে 
চাপিয়৷ ধরিয়৷ ফু দিতে লাগিলেন । 

স্থতার তৈরি শক্ত দড়ির এক জায়গায় আগ্চন লাগিল - 
তাহার উপর সত্যেশ সেন ফুঁ ধিতে লাগিলেন __ দেগিতে 
দেখিতে তাহা! আধ-পোড়। হই! উঠিল; তাহারপর সজোরে 
চাড় দিতেই তাহ কাটিয়া গেল-_ এইবার একটু জোর দিয়া 
হাঁত-প! নাঁড়িতেই বাধন টিল৷ হইয়া গেল। 

অতি অল্প-কালের মধোই হাত-পায়ের বাধন খুলিয়। 
সত্যেশ সেন উঠিয়া! দ[ড়াইলেন। 


একটু পরে মুখ ধুইয়1 মুছিয়া অতি ক্রোধে এক ছড়ি লইয়? 
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৬৬ খুনের অন্তরালে 


গুগ্ু। আসিয়া শিকল খুলিয়া ঘরে টুকিতেই সত্যেশ সেন 
দরজার পাশ হইতে তাহার উপর লাফাইয়। পড়িলেন। 

এই অতঞ্চিত আক্রমণের বেগ সামলাইতে ন পারিয়া গুপ্তা 
পড়িয়। গেল। তাহারপর সত্যেশ সেনের সহিত যে বিরাট 
মল্ল-যুদ্ধ সেই ঘরের মেঝেয় তাহার চলিতে লাগিল তাহাতে 
উভয়েরই বিজয়ী হওয়ার সম্বন্ধে মাঝে মাঝে সন্দিগ্ধ হইয়া পড়। 
স্বাভাবিক । 

অন্য সময় হইলে সত্যেশ সেন তাহার মত একট।- গুগু|কে 
গ্রাহ্াও করেন না; কিন্কু ক্লোরোফর্মের আধিপত্যে তখনও তিনি 
কিছু দুর্বল বই কি। কাজেই শারীরিক শক্তিতে তাহাকে 
কাবু করা কঠিন হইয়া! উঠিল-_-বাধ্য হইয়া সত্যেশ সেন 
স্থযোগ খুঁজিতে লাগিলেন এবং সেই ধস্তাধস্তির মধ্যে একবার 
স্থযোগ পাইতেই সহসা শরীরের 'সর্বশক্তি প্রয়োগে তিনি সেই 
গুণ্ডার মাথ| তাহার পিছনের দেয়ালে ঠকিয়া দিলেন। 

মানুষের মাথার স্থান বুঝিয়৷ একট। সজোর আঘাত করিতে 
পারিলে মানুষ যে অজ্ঞান হইয়। যায়, এই সত্য অনেক গুণুার 
ভাল রকম জান। আছে, এবং গুণ বদমায়েস ঘটিয়! যাহাদের 
কাজ করিতে হয় তেমন গোয়েন্দাদেরও কেহ কেহ এ ব্যাপারটি 
ভাল রকম জানেন -__গ্রোয়েন্দ। সত্যেশ সেনও আজ এ পদ্ধতি 
ধরিলেন, অর্থাৎ গুগুর বিরুদ্ধে গুণ্তার পদ্ধতিই অবলম্বন 
করিলেন। 

মাথার স্থান বিশেষ অমন ভাবে অত জোরে ঠকিয়৷ 


থুনের অন্তরালে ৬৭ 


দেওয়ায় এক অদ্ভুত শব্দ গুগডর মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল 
-_ অল্পক্ষণেই তাহার হাত-পা ঢিল! হইয়া গেল। 

“মরে মরুক হতভাগ1” বলিয়।৷ সত্যেশ সেন হাপাইতে 
ইাপাইতে উঠিয়া দাড়ীইলেন __ সংজ্ঞাহত সে গুণগুর প্রতি 
চাহিয়া বলিয়। উঠিলেন, “বুঝতে পারা তোমার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল ঘষে আমার বাঁধন ঢিলে হয়ে এসেচে বলে তোমায় সন্দেহে 
ফেলে আমার বাঁধন পরীক্ষ। করে দেখতে তোমায় আমার 
কাছে নীচু হতে কেন বাধ্য করেছিলুম আর কেন শিশুর মত, 
হঠা তোমার মুখে থুথু দিয়েছিলুম | ওই জ্বলস্ত সিগারেটের 
আগুনটুকই মুক্তির জনে সত্যেশ সেনের দরকার হয়েছিল 
শয়তান 1” 

তাহার নাড়ি দেখিয়া লত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “ নাঃ, 
মরবে ন| ১, 

তাহারপর সেই পড়ি দিয়াই তাহার হাত-পা বাধিয়। 
সেখানে ফেলিয়। রাখিয়া তাহার পকেট দেখিলেন; কিন্টু তাহার 
পকেটে পিস্তল্টা পাইলেন না __ তৎপরে তাহার কোমরে 
পেঁচাইয়া বাঁধ! খাপড়ের মধ্যে তাহা পাওয়। গেল। 

পিস্তলের ম'াগ্জিন্‌ খুলিয়া তিনি দেখিয়। লইলেন যে 
নটি টোটাই ভর! রহিয়াছে । তাঁভ। দৃঢ় হস্তে ধরিয়া সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়। সত্যেশ মেন ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়! শিকল 
তুলিয়। দিলেন, সতক পাদক্ষেপে আর একটি ক্ষ পার হইয়া 
প্রাণে আসিয়া পড়িলেন __ দেখিলেন এক খিরাট ভাঙা 


৬৮ খুনের অন্তরালে 


বাড়ির মাঝে তিনি টাড়াইয়া আছেন এবং তীহার আনিত 
মোটর বাইকখানি সেইখানেই রহিয়াছে । ভাল করিয়া লক্ষ 
করিলেন, দেখিলেন তাহার এমন কিছুই ভাঙে নাই-_ শুধু 
সামনের মাড্গার্ড একটু বেঁঝ্য়া গিয়াছে এবং আলোর কাচ 
চুর্ণ হইয়া! গিয়াছে । 

তাহা নিঃশবে ঠেলিয়া ঝাড়ির বাহিরে লইয়া আঁসিলেন 
এবং বাড়ির সদর দ্বার বন্ধ করিয়। দিলেন -__ দেখিলেন, বাড়িটি 
শুধু পুরাহ্ন ভগ্ন অট্রালিকাই নয় তাহা কতকটা পরিত্যক্ত 
অর্থাৎ ঘন জঙ্গলে ঘের। পোড়ে। বাড়ি বলিয়; মনে হওয়াই 
স্বাভ|বিণ | বেশ নির্জন স্থানেই কৌঁনও সৌখিন বড় লোকই 
তাহা বোনোকালে প্রস্তত করাইয়া থাকবেন, তাহারপর ভগ্ন 
এবং জীণ-সংস্কার-বজিত অবস্থায় এবং সম্ভবত ভুতের অপবাদ 
শুদ্ধই এ বাড়ি বিক্রয় হইয়! গিয়া থাকিবে এবং খুব সম্ভব 
দাঁলদই বেনামী করিয়া ইহ। কিশিয়া থাকিবে। 

সত্যেশ সেন টিপিয়া হাঁসিলেন, বলিয়া! উঠিলেন, “চমৎকার 
দাহুদ ! সাধারণ মানুষের মনের ওজন তুমি ভাল রকম জান 
দেখচি! সহর থেকে আধ মাইল দুরের এই পোড়ে। ঝাড়ি 
তোমার খণ্ড দলের পক্ষে বেশ নিরাপদ স্থান বইকি! সাধারণ 
গোয়েন্দা হ'লে তার মৃতদেহ আজ এই পোড়োবাড়ি কোথায়ও 
পুতে ফেলা হ'ত, আর সত্যিই তার মুণ্ড যেত তোমারই 
কন্টোল্‌ রুমে -_ তেমন গোয়েন্দ। দৈবা€ মুক্তি পেলে তোমার 
এ জেলার এই খণ্ত-দলের লোক কটাঁকে ধরবাঁর জন্যে আজ 


খুনের অন্তরালে ৬৯ 


বুথ। সময় নষ্ট করত _-ভাবত, এখনি এদের ন! ধরতে পারলে 
কোথায় গিয়ে লুকুবে এরা কে জানে । কিন্তু তোমার প্রতিদন্দী 
বড় বেঁকা লোক দাহুদ ! সে ছুটল মোটর বাইক নিয়ে আধার 
সেই ট্রেনের পিছনে 1৮ 

তখনই সত্যেশ সেন মোটর বাইক স্টাট করিয়া চড়িয়৷ 
বসিলেন। 


( ১২) 


প্রায় পুণ এক ঘণ্টা আবার সে মোটর বাইক ভয়াবহ বেগে 
চলিয়! মাঠের পর মাঠ গ্রামের পর গ্রাম পার হইয়া গিয়াছে 
--সহস পিছন হইতে একটা গুলির শব্দে সত্যেশ সেন 
চমকিয়। উঠিলেন। 

ঘাড় ফিরাইয়! তিশি দেখিলেন, তাহার পিছনে অতি অল্প 
দ্ুরেই আর একখানি মোটর বাইকে আর একটি লোক তাহারই 
মত ভয়াবহ বেগে আসিতেছে । 

তখনই দ্বিতীয় গুলির শব্দ-হইল -- সত্ে)শ সেনের মোটল 
বাইকের পিছনের মাড্গণ্্ডে আমিয়। গুলি লাগিল তাহা তিনি 
বুঝিলেন। 

বিপদে সত্যেশ সেন উপস্সি শ-বুদ্ধি হারাইবাপ মত মানুষ 
একটুও নন-__তীহার উভয় চক্ষু ভ্বলিয়া৷ উঠিল। সহসা থটল্‌ 
কমাইয়। বাইকের কাঁবৌরেটরে পেট্রল-গ্যাস প্রবেশ করা প্রায় 
বন্ধ করিয়া ব্রেক্‌ চাপিয়৷ ধরিলেন __ অতি অকস্মাৎ বিশ্রীভাবে 
তাহার মোটর বাইকের গতি এমন কমিয়া গেল যে তাহার 
অনুসরণকারী শয়তানটির মোটর বাইক তীব্র গতিতে হুস্‌ 
করিয়! তাহার পাশ দিয়া তাহার সামনে অগ্রাসর হইয়া গেল। 


খুনের অন্তরালে ৭১ 


সত্যেশ সেন উন্মাঁদের হ।সি হাসিয়। উত্কট আনন্দে বলিয়। 
উঠিলেন, “সত্যেশ সেনের পিছন থেকে গুলি মারবার স্থযোগ 
তোমার কোথায় গেল শয়তান ? এবার কে কার গুলির 
মুখে ?” 

লোকটির বুক ধুক ধুক করিয়া উঠিল। বাধ্য হইয়া সে 
গতি বাড়াইল-_ সত্যেশ সেনও তাহার বাইকের পূর্ণ থটল্‌ 
খুলিয়া দিয়া অতি ভয়ঙ্কর গতিতে তাহাকে তাড়া করিলেন __ 
তাহার শক্তিশালী নূতন বাইক সামনেক পুরাতন বাইক অপেক্ষা 
জোরে ছুটিল __ডান হাতে পিস্তল্‌ ধরিয়া সত্যেশ সেন তাহার 
কিছু কাছে আসিতেই তাহার পিছনের টায়ার লক্ষ করিয়! 
গুলি করিলেন __- প্রথম গুলি লাগিল না, দ্বিতীয় গুলিও লক্ষ" 
ভষ্ট হইল। 

যে ভয়ঙ্কর গতিতে তখন উভয় মোটর বাইক চলিতৈছিল, 
তাহাতে গুলি ন। লাগাই স্বাভাবিক -_ তৃতীয় গুলিও লাগিল 
ন।; কিন্তু চতুর্থ বার পিস্তলের ঘোড়া টানিতেই পিস্তলের 
গর্জনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভীম শবে সামনের মোটর বাইকের 
পিছনের টায়ার ফাটিয়া গেল _- আরোহী কিছুতেই সামলাইতে 
পারিল না; বাইক ঘুরিয়া পথের পাশের মাঠে যাইয়৷ পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে মোটর বাইক থামাইয়া সত্যেশ সেন 
পিস্তল হস্তে ছুটিয়া আসিলেন । লোকটি দারুণ আঘাত 
পাইয়াছিল --কোনোরূপে সে উঠিতে গেল। 

সত্যেশ সেন তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া দেখিলেন, তাহার 


৭২ খুনের অন্তরালে 


পিস্তল্টি সেখান হইতে কিছু দুরে যাইয়া! পড়িয়াছে। 

তখনই তিনি তাহার প্রতি পিস্তল্‌ তুলিয়া গজিয়া উঠিলেন, 
“খবর্দার ! _- ওই পিস্তলের দিকে আর এক্টু এগিয়েচ কি 
এক 'গুলিতে শেষ করব শয়তান 1” 

করুণ নোত্রে সে শয়তান চাহিয়া! রহিল, তাহারপর অতি 
ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 

সত্ঃশ সেন আসিয়৷ তাহার পিস্তল্টি তুলিয়া! লইলেন 
--লোকটির ডান চোখের তারা নড়িতেছে ঘুরিতেছে, বাম 
দিকের তার! স্থির হইয়া আছে দেখিয়া তিনি বুঝিলেন যে 
সে চোখটি কৃত্রিম চোখ-_- কাজেই কে সে তাহ! বুঝিতে দেরি 
হইল ন1। ৃ 

অতি শ্লেষকর গম্ভীর কে সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, 
“গোয়েন্দা সত্যেশ সেনের কাট! মুড শয়ু হান দাহুদের কন্টোল্‌ 
রুমে নিয়ে যেতে পারলে ন। বল্বীর সিং? ভয় নেই হতভাগা, 
দারুণ ভয়ে বিবর্ণ মুখে চাইতে হবে না তোমার মত একটা 
তুচ্ছ ছারপোক। মেরে আমি অ।মার হাত ছুর্গন্ধ করতে চাইনা! 
সত্যেশ সেনের পিছু নিতে বেরিয়েছিলে শুনলুম মোটর কারে 
__ এখন এই মোটর বাইক না হ'লে আর তাকে ধরতে ব৷ 
মারতে পারা! অসম্ভব বুঝে কোনে। ভদ্রলোকের মোটর বাইক 
কেড়ে নিয়ে এসেচ বোধ হয়।-__রামরূপের খুনের ওখানে 
ওদের বাড়ির সামনের ভিড়ের মধ্যে তোমার উপর দৃষ্টি 
পড়েছিল আমার -_- সন্দেহও হয়েছিল তোমায় দাহুদের চর 


নে জন্কালে ৭৩ 


বপ্পে, তবে নিশ্চিত হতে পারিনি 1৮ 

“না না, দোহাই আপনার -_ আঁমি -*-৮৮-৮ 

“সা আপ্‌ ৮ ইংকাজিনে ধমক দিয়া সত্যেশ সেন 
বলিরা উঠলেন, “সা আপ্‌! তোমার মোটর বাঁইকথান। 
আপাতত অকেজো! করে দিয়ে আমি যে কাজে ঘাচ্ছিলুম সেই 
কাজই করতে চললুম। শয়তানে সত্যে সেনের কাঁজে বাধা 
দিতে পারে না-_- ভগবান দেখে হাসেন !-_- তোমাদের জাল 
কেটে সত্যেশ মেন বেরিয়ে এসেচে -- এইবাঁর সত্যেশ সেনের 
ভাল তোমাদের চ1রটি জেলার দলের উপর গুটিয়ে আঁসচে 
-_- আজ রাজ্রেই !” 

তাহারপর পথের পাঁশে একখানি ইট পাইয়া তাহার আঘাতে 
ওই শয়তানের মোটর বাইকের স্পাকিং প্লাগ্‌ ভাঙিয়া তার 
ভিড়িয়। বাইকখানি তখনকার মত অকেজে। করিয়! দিয় 
সতোশ সেন তাহার মোটর বাইকে চড়িয়া আবার পুর্ণ বেগেই 
ট্রেন ধরিতে চলিলেন । 
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( ১৩ ) 


প্রায় সাড়ে চার ঘণ্টায় সত্যেশ সেন সেই এক্‌স্প্রেস্‌ টেন 
পিছনে ফেলিয়! আগে চলিয়া! গেলেন সন্দেহ নাই; কিন্তু এর 
পরেই কয়েকটি ছোট ছে!ট স্টেসন তাহার একটিতেও এক্স্প্রেস্‌ 
ট্রেন থামে না__- অথচ আঁর দুই এক স্টেসনের মধ্যে হেম 
ভাছুড়ী ও সেই নারীকে নামাইয়া লইতে ন1 পারিলে ফিরিয়া 
যাইবার প্যাসেন্জীর রন পাওয়া যাঁইবে ন! বুঝিয়৷ অগ্রবর্তী 
এক ছোট স্টেসনে সত্যেশ সেন মোটর বাইক লইয়া যাইয় 
প্রবেশ করিলেন । | 

লাইন্‌ ক্রিয়ার হইয| গিয়াছে-_-গাঁড়ি সে স্টেসনে থাম না, 
দুই দিকের সিগ্নাল্‌ ডাউন্‌ দেওয়। রহিয়াছে; গাড়ি আসিতে 
আর মিনিট চারেকের দেরি | এ্যাসিস্ট্যান্ট স্টেসন মাস্টার 
বলিলেন যে তিনি গাড়ি থামাইতে প্রস্তুত নহেন। 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “আমি ফোনে কথা কলে আপনাকে 
কোনে এমন বড় অফিসারের মত দিইয়ে দিতে পারি যে...» 

যুবক স্টেসন বাবু যেন খিঁচাইয়া উঠিয়া বলিলেন, “রাখুন 
মশাই! আমি আপনাকে এই রকমের একটা বাজে আবদার 
আমার অফিসারের কাছে করবার জন্যে ফোনে কথা কইতে 


খুনের অন্তর!লে ৭৫ 


দিতে পারি না! আপনি গোয়েন্দাই হন আর ষেই হন, ফোন 
ছোবেন না খবরদার 1৮ 

গম্ভীর মুখে সত্যেশ সেন ঘরের বাহিরে চলিয়।৷ আঁসিলেন 
প্রাট্ফর্মের ছুই দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, যাহ! খুঁজিতেছিলেন 
পাইলেন-- নীল জীম! গাঁয় একটি লোক ত'রের এক বুন্তাকাঁর 
আধারে টোক্ন্‌ লইয়া যাইতেছিল চলন্ত গাড়ির ড্রাইভারকে 
টোকৃন দিবে বলিয়া _- সত্যেশ সেন ছুটিয়। যাইয়া টোক্ন্‌ 
কাড়িয়! লইলেন | 

লোকটি চমকিয়া উঠিল, কহিল, “আরে এহ্‌ কেয়া ?৮ 
অর্থাৎ “আরে, এ কি ?” 

সতোশ সেন বলিলেন, “যাঁও, স্টেসন বাবুকে বোলো 
যা করু, এক বাঙ্গালী বাবু টোক্ন্‌ ছিন্‌ লিয়৷ !” অর্থাৎ “যাও, 
স্টেসন্‌ মাঁস্টারকে বল গিয়ে, এক বাঙালী বাবু টোক্ন্‌ কেড়ে 
নিয়েচেন |” 

এক্স্প্রেস্‌ ট্রেন তীব্র বেগে দুরের সিগ্নাল্‌ পার হইয়া 

ইয়ার্ডের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে __ সত্যেশ সেন সেই তারের. 
ফ্রেমের চ|মড়ার আধার খুলিয়। টোক্ন্‌ বাহির করিয়া লইলেন। 
নীল জামা গায় সে লোকটি ইতিনধ্যে উগ্রভাবে আসিয়। তাহা 
কাড়িয়া লইতে চেক করায় সত্যেণ সেন তাহাকে এক ধাক। 
দিতেই সে অতদুর ছট্কিয়া গেল । নিরুপায় হইয়া সে স্টেসন 
বাবুর কাছে ছুটিল। 

খবর শুনিতেই সভয়ে এয সিস্ট্যান্ট্‌ স্টেসন খাস্টার বাহির 


ণ৬ খুনের অন্তরালে 


হইয়া আসিলেন -_ পোঁ্টারকে হুকুম দিলেন, “কেড়ে নাও 
টোক্ন্‌! _- লোকটা পাগল বা বদমায়েশ 1৮ এবং নিজেও তিনি 
সাহস ভরে অগ্রসর হইলেন । 

কিন্থ পিস্হল্‌ বাহির করিয়! সত্যেশ সেন তাহ! তাহার 
দিকে না তুলিয়াই বলিলেন, “এস, কে আঁসচ কাঁড়তে !৮ 

পিস্তল্‌ দেখিতেই স্টেসন বাবুর বুক ধুক ধুক করিথা 
উঠিন। কেহই আর ওই পিস্তল্-ধারী শয়াঁনণের গতি 
অগ্রসর হইতে সাহস করিল না। 


এক্স্প্রেস্‌ ট্রেন তীর বেগে স্টেসন-গ্লাট্ফর্মের মধ্যে টুবিলঃ 
বিস্ত টোক্‌ন্‌ না পাইয়। বাধ্য হইয়া ড্রাইভার স্টিম অফু করিয়। 
ভ্যাকাম্‌ টানিয়া দিল । এন্জিন্‌ হইতে ব্রেক অবধি সার! 
গাড়ির তীব্র গতি বেশ বাপা প্রাপ্ত হইতে হইতে মৃদু ঝকানি 
ও কষ্টকর বেগের সহিত গ্রায় অদ্ধেক প্লাটফর্ম পার হইয় 
যাইয়া খমিল। 

সত্যেশ সেন পিস্তল্‌ পকেটে রাখিয়। ছুটিয়। যাইয়া গার্ডকে 
বলিলেন, “একট| খুনের মামলায় এই গাড়ি থেকে দুটি 
লোককে নামিয়ে নিয়ে যেতে বাধ্য হয়ে টোক্‌ন্‌ কেড়ে নিয়ে 
আমায় গাড়ি থামাতে হয়েচে। আপনারা চান, আমায় এই 
আইন-বিরদ্ধ কাজ করবার অপরাধে চালান করখেন -- আম 
গ্রান্থ করি না। আপনাকে কয়েক মিনিট অপেক্ষ। করতে 


খুনের অন্তরালে ৭৭ 


ইবে _- আমার নাম ধাম সবই দেব-_ক্যাল্কাট। পুলিসের 
আইডেন্টিফিকেসন্‌ কার্ডও দেখাব । আস্বন, আপনার বিশেষ 
দেরি হবে না 1? 
দ্রুত-পদে সত্যেশ সেন ইন্টার ক্লাসের গাড়ি কথানি 
দেখিয়া চলিলেন। গোরেন্দার তীক্ষ দৃটি যাহা খুঁজিন্তেডিল 
তাহা সহজেই প্রাইল। গাড়ির মধ্যে ঢুক্য়ী সত্যেশ সেন 
এক বাঙালী বাবুর প্রতি কহিলেন, “নেমে আঙুন হেম বাবু !” 
তিনি কতকটা চমক্চিয়। উঠিলেন, “এঁঃ1-_- কে আপনি 2” 
সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “চমকে উঠবেন না হেম 
বাবু। আপনাকে নেমে যেশে হবে- যেখান থেকে এসেচেন 
সেইখানেই ফিরে যেতে হবে !-_বেলা দেবীর খুনের রহস্য 
বড় শীগ্গির ভেদ হয়ে গিয়েচে । গোয়েন্দা সতোশ সে'নর 
চোখে ধুলো! দেওয়ার মত? ক্ষমত। অবশ্য আপনার নেই। তা 
ছাড়া রামরূপের খনের জন্যেও পুলিস আপনাকে "তি ৪ 
“2 ! রামরূপের খুন ***** রঃ 
ইংরাজিতে ধমক দিয়া সত্যেশ সেন কহিলেন, “ঠা, রাম- 
রূপের খুন - নেমে চলুন! গোয়েন্দ। সত্যেশ সেন যা করত 
চার তায় বাধ। দিতে পারে এমন লোক সে আজও দেখেনি 
হেম ধাবু। আপনার মত, একট] লোকের সঙ্গে বৃথ। বাক্যযুদ্ধ 
করে আমি এই এক্স্প্রেস ট্রেন আর বেশাক্ষণ টাড় করিয়ে 
রাখতে পারি না |-__ নামুন, নইলে আমি ঘাড় ধনে তুলে নিয়ে 
ব।ব আপনাকে 1৮ 


- ৭৮ খুনের অন্তরালে 


তাহারপর ওই নারীর প্রতিও ইংরাজিতে তিনি বলিলেন, 
“আপনিও নেমে চলুন । আপনার বিরুদ্ধে এমন কোনো 
ব্যবহার গোয়েন্দ। সত্যেশ সেন করবে না, য। আপনার সম্মানের 
হানণিকর |, 

বুরখা-পরিহিতা৷ সে নারী মাঁথা নীচু করিয়া কি ভাঁবিতেছিল, 
বেমন দৃঢ় ভঙ্গিমায় উঠিয়া দাড়াইল । বিরস বদনে হেম 
ভাছুড়ীও উঠিয়া দীড়াইলেন, বলিলেন, “আপনি কিছুই শুনবেন 
ন1?১; ও 

“না, নেমে চলুন । গোয়েন্দা সতোশ সেন গাধ। নয় 
তার শুনবার কিছুই নেই !”। 

নারী মনে মনে বেশ দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিল, “বেশ! 
ভবন-ভর] নাম করেচে যে সত্যেশ সেন আমি দেখতে চাই 
সত্যিই সে গাধা কি বুদ্ধিমান !: একটি কথাও আমি কইব না 
_-এই বুরখাও আমি খুলব না। য করবার এ গোয়েন্দা 
করুক -_- তারপর আমি ভাল করেই মুখ খুলব 1” 


গাড়ি হইতে তাহাদের এবং একটি বড় হ্ুট্কেস্‌ ও বিছানা 
ন[মাইয়া গার্ড, ড্রাইভার, এ্যাসিস্ট্ান্ট স্টেসন মাস্টার এবং 
পোর্টারের সহিত হেম ভাঁছুড়ী ও নারীকে লইয়৷ সত্যেশ সেন 
স্টেসন মাস্টারের কক্ষে যাইয়৷ প্রবেশ করিলেন । 

তাহারপর স্টেসনের ফোন ধরিয়। রেলের যে উচ্চ-পদস্থ 
অফিসারের সহত বন্ধুভাবে সন্যেশ সেন কথা কহিতে আরম্ত 


খুনর অন্ধরালে ৭৯ 


করিলেন এবং যেমন রঙ করিয়! সংক্ষেপে তাহার ট্রেন থামাইবার 
ইতিহাস ইংরাঁজিতে দিয় কহিলেন, “কি বল ভায়া, চালান 
করা উচিত -- নয় কি? তাহারপর তাহার উত্তর শুনিয়া 
যে ভাবে হাসিয়! উঠিলেন, তাহাতে এ্যাসিস্ট্যান্ট স্টেসন 
মাস্টারের বুক ধুক ধুক করিয়া উঠিল। 

পরক্ষণে হাসিয়া সত্যেশ সেন এ্যাসিস্ট্যান্ট স্টেসন মাস্- 
টারকে ফোনের কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “শুনুন, কি বলচেন 
আপনাদের এক দণ্ু-মুণ্ডের বিধাতা !” 

তশপরে টোক্ন্‌ ড্রাইভারের হাতে দিয়! স্ত্যেশ সেন 
বলিলেন, “যান |” 

এক্স্প্রেস্‌ ট্রেন আরও আট মিনিট লেট্‌ হইয়! গেল। 


মোটর বাইক বুক্‌ করিয়৷ দিয়! সত্যেশ সেন হেম বাবুকে 
এবং ওই বুরখা-পরিহিতা নারীকে লইয়া! মিনিট কুড়ি পরে 
আগত একখানি আপ্‌ প্যাসেন্জারের প্রথম জণীর গাড়িতে 
উঠিয়া বসিলেন । 

গাড়ির মধ্যে নীরবতাই বিরাজ করিতে লাগিল। 


( ১৪ ) 


সত্যেশ সেন যখন ইহাদের লইয়! তীহার মাসীমার বাড়ি 
উপস্থিত হইলেন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রির আধার 
নৃমিয়া 'গাসিয়াডে __ দেখিলেন অনুরুধ, সিং ও তাহার সতী 
বসিয়| আছেন । 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “আমি খুবই ছুঃখিত মিস্টার 
পিং, আপনারা বোধহয় অনেকক্ষণ বসে আছেন ! __ গাড়িটা 
লেট্‌ হয়ে গেল প্রায় বিশ মিনিট |” 

তাহারপর তীহার মাসতুতো। ভাইয়ের প্রতি চাহিয়া বলিলেন 
“দেবেনদা! তুমি একবার তোমার চাঁকরটাকে পাঠিয়ে দাও 
_- এই টাঙা নিয়ে এখনই যাঝ, নেপেন বাবুকে নিয়ে আস্বক 
__-একথানা চিঠি লিখে দাও যে আমরা অপেক্ষা! করচি -_. 
উার এখনই এখানে এসে উপস্থিত হওয়া! চাই।” 

দেবেন বাবু তখনই চাকর পাঠাইয়া দিলেন। 

হেম ময় বাবু ও তীহার বন্ধুনীকে সত্যেশ সেন গম্ভীর কে 
বলিলেন, “বস্থুন আপনারা |” 

তাহারা বসিলেন। ূ 

আর একবার চা আদিল। নেপেন বাবুকে লইয়! চাকর 


থুনের অন্টুরাঁলে ৮১ 


ভথনই ফিরিয়া আদিল। সকলকে চা দেওয়া হইল-__ সত্যেশ 
সেন হেম ভাছুড়ীর প্রতি কহিলেন, “চা! থেয়ে নিন আপনারা । 
আপনারা ষেই হ'ন না| আর যাই হ*ন না, তার বিচাঁর যখন 
হুবে তখন ইচ্ছা হয় আমার উপর দাঁরুণ চট! চটবেন _- এখনই 
একটা! বিশ্রী মনভাবের পরিচয় কোনো দিক দিয়ে না দেওয়াই 
উচিত। মানুষের বাড়ি এসেচেন, মানুষের কর্তব্য যা, ধীর 
ভাবে উভয় দিক দিয়ে তা হওয়। উচিত ! যান মাসীমা ও 
ঘরে ওই ভদ্র মহিলার চ| দিয়ে আসুন --উনি ওই কাপড়ের 
আবরণ থেকে মুখ খুলতে প্রস্তুত নন |” 

হেম বাবু শুফ-মুখে চায়ের পিয়াল। তুলিয়া লইলেন, কিন্তু 
ওই নারী মুখ খুলিল না, পাশের ঘরে চা খাইতেও গেল না । 

চ। খাওয়। হইয়া গেলে অন্নরুধ, সিং বলিয়। উঠিলেন, 
“মার্জন। করবেন মিস্টার সেন, এই হেম বাবু বা এই এ্যাংগ্লে। 
ইন্ডিয়ান্‌ নারী হামিদার মধ্যে কেউ যে দাদ নয়, এট। বটে 
এদের প্রতি আপনার ব্যবহার থেকেই বুধচি --কিন্তু এই 
নারী যদি এর স্বামীর হত্যার সঙ্গে কোঁনো সংঙ্গব না রাখে 
তবে এ হেম বাবুর সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিল কি হেতু ? এ 
কথা অবশ্য এই হামিদা বলতে পারে ন| যে রামরূপের খুনের 
ও কিছুই জানে না| খুনের সময়ে ও অখশ্য ডিল -_ কারণ 
ওর চুল মৃত রামরূপের শক্ত হয়ে যাওয়া হাতে পাওয়া 
গিয়েচে। বেশ বুঝচি এব। দোষী--তবে আপনি আপনার 


সন্দেহ ভগ্ন করতে চান, কাঁজেই এদের কিছু জিজ্ভ্রাসা করতে 
[1 


৮২ খুনের এঅন্তরালে 


চাঁন বা এদের কাছে কিছু জানবার আছে আপনার ******** রা 

সত্যেশ সেন বলিয়। উঠিলেন, “জানবার আমার কিছুই 
নেই মিস্টার সিং! মোটর বাইক নিয়ে আমি আপনার বাংলো 
থেকে বেরুবার আগেই বেলা দেবীর আর রামরূপের খুনের 
পূর্ণ রহস্ ভেদ হয়ে গিয়েছে |”? 

“বলেন কি !” 

“আজ্ঞে ই1*"** বলিয়া সত্যেশ সেন আরও কি বলিতে 
যাইতেছিলেন __ সহসা খোল দরজার মধ্য দিয়া সজোরে 
প্রক্ষিপ্ত একখানি বড় ছুরি আসিয়া সত্যেশ সেনের বুকে লাগিয়৷ 
ছিটকিয়া যাইয়া ঘরের কৌঁণে পড়িল । ঘর শুদ্ধ সকলে 
চমকিয়া উঠিলেন --সজে সঙ্গে সত্যেশ সেন বিদ্যুতৎবেগে সে 
কক্ষের মুক্ত দ্বার দিয়া বাহিরের, আধ-অন্ধকার রাস্তায় ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেলেন। ্‌ 

অনুরুধ, সিং চিৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “ যাবেন ন] 
মিস্টার সেন __ দাহুদের ছুরিতে আজ আরও একটা খুন হয়েছে 
মিস্টার সাক্সেনার বাড়ির কাছে ।” 

কিন্তু কোনে। উত্তরই আসিল না। 


অনুরুধ, সিং স্থির থাকিতে পারিলেন ন।-_দ্বারের বাহিরে 
চাহিয়া দেখিলেন, সত্যেশ সেন যেন কাহাকে তাড়। করিয়া 
দুরে অন্ধকার এক আম বাগানের নীচু পাঁচিল লাফাইয়া 
বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


খুনের অন্তরালে ৮৩ 


অনুরুধ, সিং বাগানে প্রবেশ করিয়া টর্চ ঘুরাইয়া কিয় 
ক্ষণ কোথায়ও কাহাকেও দেখিলেন ন।-_ তাহারপর সহসা 
কাহার অশ্রাব্য গালাগালি বাগানের স্্দুর কোণের দিক হইতে 
শুনিতে পাইলেন । পিস্তল্‌ ও টর্চ হস্তে অনুরুধ সিং 
ছুটিয়া যাইয়া দেখিলেন, বাঁগাঁনের কোঁণের আধ-ভাঙ একটা 
ঘরের সামনে দ্ুইজন লোক যেন দুই বুনে! শুয়োরের মতই 
দারুণ মারপিট মত্ত হইয়া উঠিয়াছে _- তাহাদের একজন স্বয়ং 
সত্যেশ সেন, আর অপর ব্যক্তি এক দাড়ি-ওয়াল! পাগড়ি-ধারা 
অপরিচিত ব্যক্তি | 

পিস্তল্-হস্তে অনুরুধ, সিং একটু কাঁডে যাইত্চেই দেখিলেন 
সত্যেশ সেন সেই দাঁড়ি-ওয়ালা লোকটিকে উল্টিয়া ফেলিয়। 
তাহার বুকের উপর চড়িয়া বসিলেন__ সেও তখনই উভয় 
হস্তে সত্যেশ সেনের গলা টিপিয়! ধরিল; কিন্তু নিমিষে তাহার 
হাত হইতে নিজের ক মুক্ত করিয়া সত্যেশ সেন তাহার হাত 
মোড়াইয়া ধরিলন। বিশ্রী ভাবে মোড়া লাগিতে সে আর 
নড়িতে পারিল ন1-_ বিশেষত তাহার পিঠের নীচে কতকগুলি 
ইট পাটকেল এমন ভাবে ফুটিতেছিল যে নড়িতে পারা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। 

তাহার হাত ছুইটি মোড়ান অবস্থায় তাহার পেটের উপর 
চাপিয়া বসিয়া নিজের এক হাত খালি করিয়া চক্ষুর পলকে 
সত্যেশ সেন তীহার পকেট হইতে এক অদ্ভুত ধরণের সরু 
হাতকড়া! বাহির করিয়া তাহ! তাহার হাতে চাপিয়া আটিয়। 


৮৪ ' খুনের অন্তরালে 


দিয়া দাঁতে দাত ঘষিয়া বলিয়া উঠিলেন, “দাদ -- দাদ ! 
পুলিসকে কীপিয়ে রেখেচে বিখ্যাত দ্যু-সর্দার দাভাদ! এই 
আপনাদের সেই দাদ ?৮ 

তাহাঁরপর দাঁড়ি-ওয়ালা' সেই বন্দীর প্রতি শ্রেষকর কণ্টে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমার জীবন নিতে চেষ্ট! করে সফল 
হওণি শযুতানেরা_-বরং উদ্টে আমার হাতেই তোমাদের 
দন্্যু-লাল| আজ রাঁত্রেই শেষ হবে তবেই আমি গোয়েন্দ 1” 

অনুরুধ সিংকি বলিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু সহস। দুর 
হইতে একট! গুলির শব্দ শোনা গেল। 

তখনই হাতে একখানি আধ্লা ইট তুলিয়। সত্যেশ সেন 
বলিয়! উঠিলেন, “শীগ্গির আলে। নিবিয়ে দিয়ে এ বড় গাছের 
আড়ালে লুকুন। এই শয়তান একা আসেনি 1” 

নিমিষে আলো! নিভাইয়া' অনুরুধ, সিং গাছের আড় লইলেন 
_-সঙ্গে সঙ্গে সত্যেশ সেনের হাতের ইটের আঘাও বন্দীর 
মাথার স্থান বিশেষে পড়িল __ তাহার মাথ। ঘুরিয়া গেল -- 
তাহার সংজ্ঞাহত দেহ মাটিতে পড়িয়। রহিল __ অন্ধপারে হাত 
বাধ! অবস্থায় তাহার পালাইয়া যাইবার জন্য যে সুবিধার স্যগ্ি 
করিতে তাহার কোনও সঙ্গী গুলি চালাইয়াছিল, অতি বুদ্ধিমান 
সত্যেশ সেনের বন্দীর প্রতি এ নিষ্ঠুর! বন্দীর সে স্থৃবিধায় 
বাদ সাধিল। সত্যেশ. সেনও নিশ্চিন্ত হইয়। গাছের আড় 
লইয়া যে দিক হইতে গুলির শব্দ শুনিয়াছিলেন সেই দিকে 
পিস্তল্‌ তুলিয়া! দাড়াইলেন। 


খুনের অন্তরালে ৮৫ 


তাহারপর অন্ধকারে প্রায় ত্রিশ হাত দূরে কাহার পিস্তল্‌ 
গিয়া! উঠিতেই সত্যেশ সেনের হাতের পিস্তল্‌ পর পর দুই. 
ছুইটি গুলি উদগার করিল, তাহারই মধ্যে অনুরুধ, সিঙের 
পিস্তল্ও একবার গজিয়া উঠিল __ সঙ্গে সঙ্গে সেই অন্ধকার 
বাগানের কোণে বাহার এক ভারী দেহ পতনের শব ও দারুণ 
চিশুলার উঠিল __ প্রক্ষণে সে চিগুবাঁর গোঙানিতে পরিণত 
হইয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যেই থামিল __ একট। অদ্ভুত আতঙ্ক- 
দায়ক নীরবতাই সেই স্ধিরাটি অন্ধকাঁরে ভর! আম বাগানখানি 
ঘেরিয়া রহিল । 

ক্ষণপরে কোথায়ও কাঁহ!রও সাঁড়া-শব্দ না পাইয়া সত্যেশ 
সেন আসিয়। মৃছু-স্থরে অন্ররুধ, সিংকে কহিলেন, “আপনার 
টর্চটা দিন |” 

ট্চের স্্ইজ্‌ টিপিয়। সত্যেশ সেন দেখিলেন, এক ব্যক্তি 
মাটিতে চিত হইয়া পড়িয়া! আছে __ তাহার বুক ও পেটের 
* জাম! রক্তে ভিজিয়। গিয়াছে, তাহার দেহ সম্পূর্ণ নিস্পন্দ ! 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “বুকে আর পেটে লি লেগেচে __ 
হয়ে গেচে বোধ হয় হতভাগার শেষ !” 

অনুরূধ সিঙের আরদালী ঠিক এই সময়ে গুলির শব্দে 
আকুষ্ট হইয়! মাসীমার বাঁড়ি হইতে ছুটিয়া আসিয়া সেখানে 
হাঁজির হইল । টর্চ ঘুরাইয়া তাহাকে দেখিতেই সন্তোশ সেন 
হুকুম দিলেন, “ এই অজ্ঞান দেড়েটার কাছে দাড়াও, এর উপর 
লক্ষ রাখ |” 


৮৬ খুনের অন্তরালে 


সে সেইথ্মখনে প্রহরী-স্বরূপ দাঁড়াইয়া রহিল। 

তাহারপর পিস্তলের গুলিতে আহত সেই লোকটির কাছে 
আসিয়া! মত্যেশ সেন তাহাকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “হয়ে 
গেচে হতভাগার শেষ! এই এক চোখে পাথর বসান কান! 
হতভাগাই আপনাদের বিখ্য'ত ডাকাত দাহুদের প্রধান সহকারী 
_- এরই নাম বল্বার সিং 1” ৃ 

ঠিক এই সময়ে সহস| সেই উদ্যানের প্রাচিরের বাহিরে 
শিস দেওয়ার মত একে সত্যেশ সেন চমকিয়া উঠিলেন; তখনই 
টর্চ ঘুরাইয়া দেখিলেন, দুই-তিনজন লোক পাঁচিল ডিঙাইয়া 
বাহিরে লাফাইখা পড়িল । 

“এ দুজনকে আপনি মাপীমার ওখানে নিয়ে গিয়ে অপেক্ষা 
করুন মিস্টার সিং! দেখচি ছোট-খাট একটি দল এসেছিল 
আক্রমণ করতে -_ শিন্ভু এদের দুজনের অবস্থা! দেখে সাহস 
হারিয়েচে | তবে পালাতে ওদের কিছুতেই দেব না । আমি 
এখনই ওদের ******* ” বলিয়। সত্যেশ সেন আরও কি বলিতে 
যাইঙেছিলেন । 

সহস। উদ্যান প্র।চিরের বাহিরে একখানি মোটর কারের 
এন্জিন্‌ গজিয়া উঠিল, আর তাহারই সঙ্গে সঙ্গে সত্যেশ সেন 
বলিয়! উঠিলেন, “ আপনার কারের চাবি দিন __ শীগ্গির 1” 

অন্বরুধ. সিং পকেট হইতে মোটর কাঁরের চাবি বাহির 
করিয়া দিতেই সত্যেশ সেন দৌড়িয়। উদ্চানের বাহিরে চলিয়া 
গেলেন --তীহার মাসীমার বাড়ির সামনে আসিয়া অনুরুধ, 


খুনের, অন্তরালে ৮৭ 


সিঙের মোটর কাঁর লইয়া তখনই চলিয়! গেলেন। 

দেখিতে দেখিতে কারের গতি বাড়িয়৷ উঠিল। 

সামনের রাস্তায় সতর্ক দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া লোকের ভিডকে, 
যেন গ্রাহাও ন৷ করিয়া যেরূপ তীব্র বেগে তিনি সেই মোটর 
কার চালাইয়া চলিলেন, তাহাতে সভয়ে লোকে দূর হইতে 
রাস্তা ছাড়িয়। পথের পাশে সাবধ।নে সরিয়! যাইতে লাগিল। 


( ১৫ ) 


প্রায় আধ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া যেখানে রাস্ত| ঢুই 
দিকে চলিয়া গিয়াছে সেখানে মোটর থামাইয়া রাস্তায় আলো 
ফেলিয়া ভাল করিয়া তিনি লক্ষ করিলেন ঘে কাকরের প্রস্তুত 
ধুল। ভরা উভয় রাডার মধ্যে কোন্‌ রাস্তায় সগ্ভ-যাওয়া মোটরের 
দাগ রহিয়াছে। তাহারপর সেই রাস্তায় তিনি অতি বেগে 
অনুরুধ. সিঙের গড়ি চালাইয়া চলিলেন। 

সহর ছাড়াইয়। প্রায় এ+. ফার্লং আসিয়াচেশ __ মেঘে 
ঢাকা চাদ বাহির হইয়া পড়িয়াছে __ সচ্চেশ সেনের সম্র্ক 
দৃষ্টি রাস্তার ডান দিকে বেশ দুরে ভান্ন সিঙের ভূতুড়ে জলার 
প্রতি আকৃষ্ট হইল। 

মোটরের বেগ কমাইয়া সত্যেশ সেন মনে মনে বলিয়া! 
উঠিলেন, “হুঁ, তা কিছু আশ্চর্য নয়। আজ যেখানে আমায় 
নিয়ে গিয়ে বন্দী করেছিল সে বাড়িট? ত অন্তত ওদের আড্ডা 
আর মনে হয় ওটা! ও সহরের একটা ভূতের অপবাদ বিশিষ্ট 
বাড়ি-_ কাজেই এ সহরের অতি কাছে এই ভূতুড়ে জলাশয়ের 
তীরে ভানু সিঙের ভূতুড়ে ভাঙা বাড়িটা এ সহরেও এদের 
আড্ড। হওয়' কিছু আশ্চধ নয় ।” 


খুনের অন্তরালে ৮৯ 


আর একবার তিনি সে দিকে চাহিলেন; তাহার সন্দেহ 
প্রবল হইয়া উঠিল রাস্তা ছাড়িয়া মাঠের উপর দিয়া মোটর 
ঘুরাইয়া তিনি ওই জলাশয়ের দিকে চলিলেন। 

ছুই তিনটি ঝোপের পাশ দিয়া মোটর ঘুরাইয়া জলাশয়ের 
কাছে আসিয়। তিনি দেখিলেন, বড একটি ঝোপের পাশে 
একখানি মোটর কার দীড়াইয়া আছে । তাহাতে একটিও 
আরোহী নাই। 

তাহার কাছে আসিয়! তীহার মোটর খামাইয়! নামিয়। 
আসিয়। সত্যেশ সেন সেই আরোহী-হান মোটরের বনেটের 
উপর হাত দিয়! দেখিলেন, বলিয়া উঠিলেন, “ই, বনেট এখনও 
বেশ গরম -_ অর্থাণড এ গাড়ি একটু আগে এখানে এসে থেমেচে। 
আর শুধু তাই? ভূতের ভয়ে ব্রাত্রে ঘে দিকে লোক চলে না 
_-এ সহরে কে এমন বুকের পাটা রাখে যে সেখানে এসে 
সেই ভুতুড়ে জলার ধারে মোটর রেখে তা থেকে নেমে এদিক 
ওদিক ঘুরবে? আমি নিশ্চিত যে ওই হতভাগা শয়তানর! 
এই মোটর নিয়েই এসেচে, এখানে ওটা ছেড়ে এদিক ওদিকে 
কোথায়ও লুকিয়েচে __ আর আমার এই কারের হেড্-লাইট্‌ 
দেখেই লুকিয়েচে । বেশ, দেখি ওরা কতক্ষণ লুকিয়ে বাঁচে 1” 

টর্চ ঘুরাইয়া সত্যেশ সেন চারিদিক দেখিলেন-__-কোথায়ও 
জন-মানবের চিহ্ন অবধি নাই। 

তাহাঁরপর সেই বিরাট জলার উপর টর্চের আলো! ঘুরাইয়! 


ফেলিতেই চোখে পড়িল, পাঁচজন লোক সীতার দিয়! জলার 
82 


৯০ খুনের অন্তরালে 


অপর প্রান্তের জলে আধ-ডোবা অতি পুরাতন ভানু সিঙের 
ভাঁঙ! বাড়ির বেশ কাছে পৌছিয়। গিয়াছে । 

তখনই সত্যেশ সেন সেই বিরাট জলাশয়ের পূর্বদিকে 
তীর দিয়] ছুটিলেন-__-লোক কয়টিকে হাকিয়৷ কহিলেন, “ফিরে 
এস! আমার হাত থেকে বীচবে না আজ -_ বৃথা চেষ্ আর! 
ফিরে এস ।৯ ৃ 

াতরাইয়া জলে আধ-ডোব। একটি দেয়ালের অতি কাছে 
এক ব্যক্তি পৌছিয়া গিয়াছিল _-সে টুক্‌ করিয়া ডুব 'মারিল। 
তাহার একটু পরেই একে একে বাকি চারজন ঠিক সেইখানে 
পৌছিয়া ডুব মারিল __ তাহারপর কেহই আর উঠিল না। 

এই স্থৃবিরাট জলার এবং ইহার অদ্ধ-শিমভ্ভিত এ ভগ্ন 
অট্রালিবাঁর বিষয়ে নান! অদ্ভুত ও ভীতিগ্রদ কাহিনী সারা 

হরে সজোরে চলিত-_রাত্রের'আধারে ওই সর্বনেশে ভাঙা 

বাড়ির সামনে জলের উপর তা-থে তা-থে প্রেতের তাগুব নাচ 
দেখিয়া কেহ কেহ না হাট ফেল্‌ হইয়া মরিয়াছে -__-কেহ 
কেহ দৌড়িয়। পালাইতে গিয়। ভয়ে অজ্ঞান হইয়া গিয়াছে __ 
সহরের একমাত্র সাহসী মানুষ পালোয়ান বেণী মাধো তামুলাই 
শুধু গর্ব করিয়া আজও বলে যে সেই শুধু ওই ভূতের নৃত্য 
দেখিতেই দৌড়িয়া পাল৷ইতে পারিয়াছে এবং জ্ঞান হারায় নাই। 
_-সন্ধ্যার পর কেহই আর এ দিক মাড়ায় না। 

সত্যই ষেন সত্যেশ সেনের চোখের সামনে একট ভূতুড়ে 
ব্যাপারই ঘটিল__ লোঁক কয়টি ডুব দিবার পর দুই তিন মিনিট 


খু'নর অন্তরালে ৯১ 


অবধি সত্যেশ সেন তীহার হাতের উজ্জ্বল আলোকে দেখিলেন, 
যে তাহারা আর উদ্ভিল না-_-মাঁধা নাড়িয়৷ তিনি ব্লিয়। উঠ্ঠিলেন, 
“ন।, অসম্ভব! অতক্ষণ ডুব দিয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে থাকা 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব !?? 

তগপরে হাসিয়া সত্যেশ সেন নিজের মনে বলিয়া উঠিলেন, 
“কিন্তু আমিও ত একদিন পঁচিশ মিনিট জলে ডুব দিয়ে থেকে 
অমন ম্যাজিক গোহমপুরে দেখিয়ে শত্র-পক্ষের বিরুদ্ধে বাজী- 
মা করেছিলুম। কিন্তু অবশ্য আমাঁর সে পদ্ধতি এই হতভাগা 
দলের অন্ঞ্রাত |% তাইত, এদের পদ্ধতিট| কি &--যাই হক 
না তা---বুধঝাতে পার! সাধারণ লোকের অসমস্ভব-__-লোকে যা 
দেখেচে তা ঠিকই দেখেচে ষে, কখনও কখনও গোটা কয়েক 
কাঁল মাথ! এই জলাশয়ে সীতার দিয়ে বেড়ায় তারপর মাথ৷ 
ঘটা জলে মিশিয়ে ষায় 1” 

তাহারপর একটু ভাবিতেই সত্যেশ সেন হাসিয়া ফেলিলেন। 

ঠিক পরম্মুহূর্তে সহসা উ্গিত এক নিষ্ঠুর আটুহ্ান্তে যেন 





ক বুদ্ধির দানব সত্যেশ সেন কি ভাবে কোনি কৌশল অব- 
লম্বন করিয়া সত্য সত্যই অসাধ্য সাধন করিয়া! গোহনপুরের 
স্থবিগ্যাত তিন্ন কেটি টাকারও অধিক মুল্যের রত্ুহাঁর চুরি 
শু. নৃশংস নর-হত্যার অস্ভুত রহস্তের যবনিক! ভুলিয়া ধরিয়া 
তুঃসাহসী রূপের ডালি রাণী রত্বাীবতীর নারী সম্মানও রক্ষ| 
করিয়া কতবড় অসাধ্য সান করিয়াছিলেন তাহা “অভিশপ্ত 
হার" নামক গ্রন্থে প্রকাশ কর! হইয়াছে । 


৯২ খুনের অন্তরালে 


সেই নির্জন জল! শিহরিয়া উঠিল-_-শব্দটায় বুকের ভিতরট! 
অবধি কাপিয়া ওঠ। যেন অতি স্বাভাবিক । 

তাহার অব্যবহিত পরে সেই জলে নিমভ্ভজিত বিরাট বাড়ির 
সেই ভগ্ন দেয়ালের কাছে জল হইতে মাথা তুলিয়া ঠেলিয়া 
উঠিল এক নর-কঙ্কাল __. কড় কড় করিয়। হাড়ে হাড়ে ঠোঁকা- 
ঠকির শব্দ উঠিল-_-জল হইতে উশ্িত সে নর-কস্কাল সড় 
সড় করিয়া জলের উপর পাঁচ ছয় হাত অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
তা-থৈ তা-থৈ ভয়াবহ নৃত্য নাঁচিতে লাগিল -_ তাহার সঙ্গে 
উঠিল আবার সেই স্তুউচ্চ হাসির ভয়াবহ শব্দ __ প্রতিধ্বনি 
যেন হুঙ্কার দিয়া সে হাঁসিতে চারিদিক শিহরিয়া তুলিল। 

সত্যেশ সেনের মত সাহসী পুরুষও হাতের টর্চ নিভাইয়া 
বিরাট আতঙ্গের জা আআ শব্দ করিয়া জলাশয়ের তীর দিয়! 
দুরে রক্ষিত মোটর কারের দিকে ছুটিলেন। 

ভাঙা বাড়ির মধ্যে লুকাইয়া উকি দিবার গুপ্ত ফাটলের 
মধ্য দিয়! সত্যেশ সেনের বিরোধী শয়তানদের একজন দেখিল 
-_ হতভাগা গোয়েন্দা দারুণ ভয় পাইয়া দৌড়াইয়৷ পালাইতেও 
পারিল না-_-মোটর কাঁর অবধি যাইবার ক্ষমতাও তাহার 
রহিল ন।; হতভাগা গোয়েন্দা দৌড়াইতে দৌড়াইতে পড়িয়া 
গেল-_- আবার উঠিয়া আ অঁ। শব্দে কিয়গুদুর দৌড়িয়া আবার 
পড়িল -_- আর একবার উঠিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না 
- গোয়েন্দার আ অঁ। শব্ও থামিল--নিস্তেজ ভাবে ছোট 
ছোট ঝোপ জঙ্গলের মধ্ো পড়িয়। খানিকক্ষণ -স একটু নড়িল; 


খুনের অন্তরালে ৯৩ 


তাহারপর নিস্তেজ ভাবে সে পড়িয়া রহিল -. তাহার পিছনের 
বিরাট জঙ্গলের অন্ধকার অংশের সামনে গোয়েন্দার শুল্র 
পরিধেয় অতি মৃদ্ধ মেঘে ঢাকা টাদের আলোয় স্পষ্ট দেখা 
যাইতে লাগিল। 

ভাঙা বাড়ির মধ্যের মে লোকটি কহিল, “এখনই এই 
অজ্ঞান অবস্থায় ওই হতভাগা গোয়েন্দার গলাট! ছু'্ফাক করে 
ফেলতে হবে ।” 

আর একজন কহিল, “টেনে নে ওই নর-কঙ্কীলের লিভার" 
শুদ্ধ ফ্রেমটা 1৮ 

তখনই তাহা টানিয়া লওয়! হইল । 

একজন সেই ভাঙ1 বাড়ির মধ্যের এক গুপ্ত সুড়জ-পথে 
ট্ুকিতে যাইতেছিল, কিন্তু আর একজন কহিল, *“ন্ুড়্জ-পথে 
গেলে অত দূরের ঝোপের মধ্যে বেরিয়ে তারপর গোয়েন্দার 
ওখান অবধি যতক্ষণে আসব আমরা, ততক্ষণে হয়ত হতভাগার 
ভ্্রান হবে আঁর ছুটে গিয়ে মোটরে উঠে পালাবে--তার চেয়ে 
সীতার দিয়ে এইটুকু পথ ঢের আগে আমরা পৌছে যাব__ 
আয়।” 

জলে অর্দ-নিমঞ্ডিত সেই দেয়ালের ভিতরের দিকের জলে 
লোক পাঁচটি তখনই লাফাইয়। পড়িল। সীতার দিয়া তাহার! 
দেয়ালের কাছে আসিয়া এক নিদিষ্ট স্থানে ডুব দিয়া জলে 
পুর্ণ-নিমন্ভিত এক খিলান কর! গেটের মধ্য দিয়া বাহিরের 
মুক্ত জলার জলে ভাসিয়া উঠিল। 


৯৪ খুনের অন্তরালে 


 তাহারপর অতি জোরে সীতার দিয়া তাহার তীরের দিকে 
সেই ঝোঁপ লক্ষা করিয়। চলিল। 
সত্যেশ সেনের মৃত্যু-লোলুপ পাঁচ-পাঁচটি শয্নতান অতি 
নিষ্ঠুর দৃঢ়তার সহিত ক্রমে তাহার দিকে অতি দ্রুত অগ্রসর 
হইতে লাগিন। 


সতে,শ সেন অনুরুধ সিঙের চাবি চাহিয়া তাহার মোটর 
লইয়! চলিয়া যাওয়ার পরই অনুরুধ সিং বলবীর পসিঙের মুত- 
দেহ সেখান হইতে সতোশ সেনের মাসীমার বাড়ি লইয়। গেলেন 
--মাসীমার বৈঠকখানায় তাহা! তখনকার মত রাখ। হইল এবং 
তাহারই কাছে দাঁড়িওয়াল। অজ্ঞান পাঞ্জাবীটাকে শোয়াইয়। 
দেওয়া হইল। 

দাছুদের স্ুুবিখ্যাত দলের অতগুলি লোকের বিরুদ্ধে সত্যেশ 
সেনের একা মোটর লইয়। যাওয়। যে ভাল হয় নাই, বে কোনো 
মুহূর্তে যে তিনি অতি বিপন্ন হইয়। পড়িতে পারেন এমনি একটা 
চিন্তায় অনুরুধ, সিং বড়ই অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন। 

একটু পরে তিনি কতব্য স্থির করিয়। তাহার সহিত আগত 
কনেস্টবল্কে হুকুম দিলেন, “ভুমি এখুনি ছুটে গিয়ে ওই 
মোড়ের মাথার কোনে। দোকাণ থেকে কোতোয়ালিতে ফোন 
করে ধল যে এখনি এখানে সমস্ত পুলিস ভ্যান্‌ যথেষ্ট বন্দু - 
ধারী পুলিস নিয়ে আসা চাই-_- আমার হুকুম !* 

কনেস্টবল্‌ তখনই তীহাঁর আদেশ পালন করিতে ছুটিল । 

অনুরুধ, সিং ঘরের মধ্যে অস্থির ভাবে পাইচারি করিতে 


৯৬ খুনের অন্তরালে 


করিতে বলিয়া! উঠিলেন, “মিস্টার সেন একা ওই শয়তানদের 
পিছু নিয়ে ভাল কাজ করেননি । পুলিস ভ্যান এলেই আমি 
এখনই অন্তত দুখান। ভ্যান এদিকে পাঠাব-_-আগে গিয়ে রাস্তা 
যেখানে ছুদিকে ভাগ হয়ে গিয়েচে সেখানে গিয়ে দুই রাস্তায় 
ছু'খান। ভ্যান যাক। মিস্টার সেন যে রাস্তায় যান না, এক- 
খানা ভ্যান্‌ অন্তত তার কাছে পৌছে যাবে !” 

মাসীম। মলিন মুখে বসিয়াছিলেন, কতকট! কদ কীদ ভাবেই 
বলিয়া উঠিলেন, “ধন্যবাদ মিস্টার সিং! সত্যেশ বড় জেদী 
_-ও যেন পাগল হয়ে ওঠে শয়তানদের গ্রেপ্তার করবার 
সময়। কি যে হবে আজ বুঝচি না। ভালয় ভালয় ও 
কোলকাতায় দিদির কাছে ফিরে যাক, আমি ম। কালীর পুজো 
দেব পাঁঠ। বলি দিয়ে 12, 

মিসেস্‌ অনুরুধ, সিং বলিয়া উঠিলেন, “ভয় পাবেন না! 
সত্যেশ ভেইয়৷ শয়তানের গুলিতে মরতে পারে না-_ছুর্দান্ত 
শয়তান সংঘের শয়তানর৷ যাকে এক পাতালপুরীর ঘরে পিস্- 
তল্‌ নিয়ে ঘিরে মারতে পারেনি, তাকে মার খেলার কথ! নয়। 
ভগবান আমার সেন ভেইয়াকে সব বিপদ থেকে আজ অবধি 
বাচিয়েচেন, বাচাবেন 1” 

ঠিক এই সময়ে অনুরুধ, সিঙের চি আওয়াজের 
মতই একথানি মোটরের আওয়াজ শুনিয়া অনুরুধ সিং বলিয়! 
উঠিলেন, “যাক, ফিরে আসচেন মিস্টার সেন-__গুড.!% 

সত্যই একথানি মোটর আসিয়া গৃহদ্বারে দাড়াইল-_কিন্তু 


খুনের অন্তরালে ৯৭ 


একি! এ ত তাহার মোটর নয়। 

মোটর দীড়াইতেই মোটরের একজন আরোহী ঘরের মধ্যে 
কি কতকগুলি চালিয়া ফেলিয়া দিল-__-সঙ্গে সঙ্গে সশব্দে 
সেগুলি ফাটিয়া গেল। 

ব্যাপার কি বুঝিতে অনুরুধ সির কাল বিলম্ব হইল ন' 
__বুঝিলেন ইহা দুদের কোন খণ্ড দলের আক্রমণ । পকেটে 
হাত দিয়। হনি পিস্‌হল্‌ টানয়া বাহির করিলেন । 

কিন্তু এক অতি ছুঃসহ গ্যাসে কক্ষ এবং ঘরের বাহিরে 
কিছুদুর ভরিয়া উঠিল-_হাচিয়৷ কাঁশিয়! ঘরশুদ্ধ সকলে বিব্রত 
হইয়া উঠিল-_-চোখ চাহিয়া দেখাও অসম্তব হইয়া! দাড়াইল। 
অনুরুধ, সিঙের বুক ধুক্‌ ধুক্‌ করিয়া উঠিল__ চোখ চাহিয়৷ 
দেখিতে ন| পাঁরিলে যে কিছুই কণ্ধী সম্ভব নয় বুঝিলেন। 

মোটর হইতে মুখোশ পরিহিত চারজন লোক লাফাইয়া 
পড়িয়া ঘরে ঢুকিল। দাড়ি ওয়াল! হাত পা বাধা অজ্ঞান 
পাঞ্জাবীটাকে এবং বলবীর সিঙের মৃতদেহ তখনই তুলিয়! লইয়। 
তাহারা মোটরে আনিল-_-তখনই মোটর চলিয়! গেল। 

এ পরাঁজয়ে অনুরুধ, সিং ভ্বলিয়া উঠিলেন -_কিন্তু কিছুই 
কর] তখন সম্ভব হইল ন|। 

অনেকক্ষণ তিনি কি ভাবিলেন, তাহা'রপর বলিয়া উঠ্ঠিলেন, 
*এই সময়ে ইচ্ছা করলে দানহুদের এ দল আমাদের কাউকে 
ন1 কাউকে খুন করে ফেলতে পারত; কিন্ত্ব তা যখন করেনি, 


শুধু মিস্টার সেনের জীবন নেওয়ার চেষ্টা করতে এসেছিল দানাদ, 
চু: 
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তখন মনে হয় দানুদের এমন কোনো রহ তিনি ভেদ করে 
ফেলেচেন যে দানহুদ মনে করে যে তিনি বেঁচে থাকলে দাহুদ ও 
তার দল ধরা পড়ল বলে-_-তাই তীকে খুন করবার একান্ত 
দরকার মনে করচে দাদ !”; 

তাহারপর একটু থামিয়া মাসীমাপ প্রতি কহিলেন, “আপনি 
মোটে ভয় পাবেন না_-আমি বলচি দাছুদ ও তাঁর দল ধরে 
মিস্টার সেন আজ বুক ফুলিয়ে ফিরবেন । মিস্টার সেনকে 
দাহুদের ছুরি বা পিস্তলের বুলেট কিছুই করতে পারবে না। 
_-ওই দেড়েট1 যদি দাঁহুদ হয় ও আবার ধর! পড়ল বলে ।” 


( ১৭ ) 


এদিকে ভানু সিঙের ভূতুড়ে জলাশয়ের তীরে অতি অল্ল- 
ক্ষণেই পাঁচ-পাঁচটি শয়তান সত্যেশ সেনের প্রাণ লইতে আসিয়। 
উঠিল। £ 

তাহাদের একজন কহিল, “কিন্তু খুব সাবধান -- এ বেটা 
গোয়েন্দা ঘে শয়তানের ধাড়ী তায় সন্দেহ নেই। এমন ত 
নয় যে অজ্ঞান হয়ে যায়নি -_-ভান করে অজ্ঞানের মত পড়ে 
আছে ?+ 

তাহাদের মধ্যের গণ্য-মান্ শয়তানটি বলিয়। উঠিল, “তুই 
রাঁথ! এ নর-কন্কালের নাচ আর ভূতের হাদি হজম করতে 
পারে এমন মানুষ নেই ছনিয়ায় 1” 

তাহারপর কি একটু ভাবিয়া মে বলিল, “কিন্তু তবুও 
সাবধানের মার নেই! তোর! চারদিক থেকে গোল হয়ে ঘিরে 
ছুরি নিয়ে ধা _-চারটি মাত্র টোট1! আছে আর আমার কাছে, 
দরকার না হ'লে তা খরচ করা উচিত নয়-- তোর! ছুরি নিয়ে 
চারদিক থেকে ওর উপর লাফিয়ে পড়বার আগে বেটা নড়লে 
এক বুলেটে হতভাগাকে শেষ করব ।”, 

এই বলিয়া সে তাহার কোমরের ওয়াটার-প্রন্ফু থলি হইতে 
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পিদ্তল্‌ বাহির করিল, তাহারপর বলিয়! উঠিল, “যা ঘিরে ফেল 
হতভাগাকে | জ্ঞান হবার আগেই বেটার গলাটা পুঁচিয়ে 
দেওয়া চাই 1” 

চার-চারটি লোক চারখানি ছুরি লইয়া চারিদিক হইতে 
গোয়েন্দার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল-_ আঁর পিস্তল্-ধারী 
এ শয়তান সেই আধ-ছায়৷ আধ-খন্ধকার স্থানে পতিত সেই 
গোয়েন্দার প্রতি লক্ষ্য করিয়া পিস্তলের ঘোড়ায় আঙুল দিয়া 
রহিল -- অর্থাৎ চার-চারখানি ছুরি ও একটি পিস্তল্‌ সংজ্ঞাহত 
গোয়েন্দাকে যমালয়ে পাঠাইতে প্রস্তুত হইল-_-মাত্র কেক 
সেকেগ্ডের ব্যবধানই যেন এখন জীণন ও মৃত্ু/র মধ্যে অবস্থি 5 


ছরি-ধারী লোক বর্টি অতি কাছে যাইতেই একজন কি 
দেখিয়া চমকিয়া' বলিয়া উঠিল, “এ2, এ ফি %৮ 

সহস। সেখান হইতে প্রায় বিশ হাত দূরের ঝোপের অন্ধ- 
কারের মধ্য হইতে সত্যেশ সেনের পিস্তল্‌ গজিয়া উঠিল -_ 
--সঙ্গে সঙ্গে পিস্তল্-ধারী শয়তানটির হাতি জখম হইয়। 
পিস্তল্‌ পড়িয়া গেল। 

অন্ধকারের মধ্য হইতে বুদ্ধির দানব সত্যেশ' “সনের বিজয়- 
গর্বের হো! হো! হাঁসির শব্দও তখনই শ্রুত হইল । 

“ছুরি ফেল সব-- হাত তুলে দাড়াও! গোয়েন্দ। সত্যেশ 
সেনকে চিনতে পেরেচ ? সত্যেশ সেন মোটরে করে পিছু 
নিয়েচে বুঝে তোমরা এসে তাকে ভূতের ভয় দেখাতে জলে 


খুনের অন্তরালে 965 


নরমুণ্ড ভেসে বেড়ান দেখাতে শুধুই সাতার দিয়ে হয়রাঁন হলে 
_--ভয় তাকে দেখাতে পারলে না। তোমাদের নর-কঙ্কালের 
নাচট। তার কাছে পুতুল নাচের চেয়ে কিছুই বেশী আধিপত্য 
রাখে না। তোমর! যে চিরদিন দেখেচ তোমার ওই ভূতের 
ভয়ে লোক অ। জা শবে দৌড়ে পালায় _-কেউ হার্ট ফেল করে 
মরে_-কেউ অজ্ঞান হয়ে পড়ে ধায়। যা দেখতে তোমরা 
অভ্যস্ত তাই দেখিয়ে তোমাদের মত মাছ গুলোকে ধরবার টোপ 
ফেলে সত্যেশ সেন তোমাদের এখানে টেনে এনেচে* বলিতে 
বলিতে সত্যেশ সেন পিস্তল্‌ হস্তে আলোকে বাহির হইয়া 
আপিলেন। 

তৎ্পরে ধমক দিয়া তিনি বলিলেন, “চল, একত্রিত হও ! 
মত্যেশ সেন যে তার গা থেকে পাঞ্ভাবীট। খুলে অত তাড়াতাড়ি 
অমন করে আধ অন্ধকার আগাছার উপর বিছিয়ে দিয়ে 
তোমাদের ধরবার ফাঁদ পাতবে দূরে অন্ধকারে পিস্তল্‌ নিয়ে 
লুকিয়ে বসে, সে তোমাদের ধারণার অতীত।” 

বাধ্য হইয়া ছুরি ফেলিয়৷ তাহার! একস্থানে একত্রিত হইয়া 
দাড়াইল-_-একজন দৌড়িয়া জলার দিকে যাইতেছিল __ সহস। 
সত্যেশ সেনের পিস্তল্‌ গজিয়। উঠিল, উরুতে বুলেটু বিদ্ধ হইয়া 
চিগুকার করিয়া সে মাটিতে পড়িয়া গেল। 

সত্যেশ সেন গঞ্জয়। উঠ্ঠিলেন, “হয়েচে ? পালিয়েচ ?-_- 
তোমরা নিজেদের যঘনহবড় শয়তান বলে মনে কর না, গোয়েন্দ। 
সত্যেশ সেন যে তার চেয়েও ঢের বড় শয়তান তার প্রমাণ সে 
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অনেকবার অনেক স্থানে দিয়েচে ।--এবার পালাতে কেউ 
চেষ্টা করলে তাকে প্রাণে মারতেও পিছুবে না সত্যেশ সেন! 
_-তোমর! তোমাদের ভিজে ধুতি আর পাজাম1 ওখাঁনে খুলে 
ফেল, তারপর ওদিকে সবাই সরে ফাড়াও ।-_- নইলে সব 
কটাকে জখম করে তারপর একে একে বেঁধে ফেলব !-__খুলে 
ফেল সব, তারপর একজন ওই ভিজে ধুতি দিয়ে আর পাজাম। , 
দিয়ে চারজনের হাত পা বাধ--ক'ষে বাঁধ! চাই, নইলে 
চোরের মার খাবে | | 

মনে মনে মর্গান্তিক গালি দিতে দিতে বাধ্য হইয়া তাহার! 
আদেশ পালন করিন ।-- শেষ লোকটিকে সত্যেশ সেন নিজে 
ধবাধিলেন তাহারপর সকলের বাধন পরীক্ষা কবিখা একজনের 
ধাধন আরও কষিয়! বাঁধিয়া নিজের পাঞ্জাবীট। তুলিয় গায় দিয়া 
দ্যদের পিস্তল্‌ ও ছুরি কয়খাঁনি কুড়াইয়া লইলেন। 

ত€পরে ছুটিয়া যাইয়। অনুরুধ, সিঙের মোটর আনিহ! 
বন্দীদের তুলিয়া তুলিয়া অতি নিঃসহায় ভাবে বস্তার মত 
মোটরে ফেলিয়া লইয়া! মোটর চালাইয়। মাসীমার বাড়ি অর্থা€ 
অনুরূধ, সিঙের কাছে চলিলেন। 
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বন্দী পাঁচটিকে লইয়া সত্যেশ সেন যখন তীহার মাসীমার 
বাড়ি আসিয়৷ পৌছিলেন, দেখিলেন, বাড়ির সামনে কয়েকখানি 
পুলিস ভ্যান্‌ ও বহু অন্দুধারী পুলিস দীড়াইয়! আছে। 

তিনি মোটর হইতে নামিতেই অনুরূধ. সিং আসিয়া যেন 
এক নিঃশ্বাসে বলিয়া গেলেন যে কি ভাবে হঠাৎ আক্রমণ করিয়। 
বন্দী সেই দাঁড়ি-ওয়াল! লোকটিকে ও কান বল্বীর সিঙের 
মৃতদেহ লইয়। দাহুদের কয়েকজন লোক পালাইয়াছে। 

তণ্পরে কেমন যেন অনুতপ্ত ভাবেই অনুরুধ সিং বলিয়। 
উঠিলেন, “আমার খুব সাবধান থাকা উচিত ছিল--ভাবা 
উচিত ছিল, দাহুদের দলের আরও লোক কাছাকাছি ও পেতে 
থাকা স্বাভাবিক । এইবার কি হবে মিস্টার সেন--কি কর! 


সত্যেশ সেন গম্ভীর কে বলিয়া উঠিলেন, “চিন্তিত হবেন 
ন1 মিস্টার সিং! আমি মনে করি দাহুদের দল সহর ছেড়ে 
যায়নি, আর আমায় ফাঁকি দিয়ে পালান তাঁদের পক্ষে অসম্ভব ! 
এখনই এই বন্দী পাঁচটাকে একখান! পুলিস ভ্যানে ভড়ে 
কোতোয়ালিতে পাঠান । তারপর যা করবার তা করচি।” 


১০৪ খুনের অন্তরালে 


অনুরুধ সিং প্রশ্ন করিলেন, “এদের কোথায় ধরলেন 
মিস্টার সেন 1” 

“সে অনেক কথা _-পরে শুনবেন । এদের এখনই 
পাঠিয়ে দিন কোঁতোয়ালিতে। তারপর এই সমস্ত পুলিস ভ্যান্‌ 
পাঠিয়ে এই বন্দুক-ধারী পুলিসদের দিয়ে এখনই ভানু সিঙের 
ভূতুড়ে জলাশয়ের ধারের ভূতুড়ে পোড়ে৷ বাড়িটা আর আসে- 
পাশের সমস্ত ঝোপ জঙ্গল ঘিরিয়ে ফেলুন | তা ছাড়া এক- 
খান! পুলিস ভ্যান্‌ নিয়ে শীগ্গির্‌ চলুন দৌলত রাম সাক্সেনার 
বাড়ি।” 

“বলেন কি মিস্টার সেন! আপনি মনে করেন যে হত- 
ভাগারা দৌলত রামকে খুন করতে গিয়ে থাকবে ? আপনি 
ভাবচেন, যে পুলিস কনেস্টবল্গুলো দৌলত রামের ওখানে 
পাহারা দিচ্চে তারা যথেষ্ট নয় ?- মনে করচেন, মরিয়া হয়ে 
শয়তান গুলো এখন দৌলত রামকে আক্রমণ .:*:*% 

“কিছুই আশ্চর্য নয় মিস্টার সিং!--যা বললুম এখনই 
করুন» 

“কিন্তু ওই ভানু সিঙের ভূতুড়ে জলাশয়ের ধারের বাড়ি 
আর ঝোপগুলে। যিরে কি হবে ?৮ 

কেমন বিরক্ত ভাবে সত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, * মিস্টার 
সিং যদি শয়তান দাছুদ আর তার দলকে ধরতে চান, যা বলচি 
করে চলুন। ভানু সিঙের ভাঁড| বাড়িটা ভূতের আড্ডা নয় 
--ওটা শয়তানের আড্ডা! তাদের নর-কঙ্কালের পুতুল নাচ 
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আপনাদের & পুরো সহরকে ভয়ে কাপিয়ে দিলেও সত্যেশ 
সেনকে পারেনি কাপাতে !-_-আমি নিশ্চিত ওই ভাঁঙ বাড়ির 
মধ্যেই এদের একট! দষ্ঘর মত আড্ডা বর্তমান ।-_-ওখান থেকে 
কোন সুড়ঙদও আছ্ছে কোনে। ঝোপের মাঝে ।:, 

*আশ্চর্য 1” 


পহুকুম দিন মিস্টার মিং] আঁর এক মিনিটও দেরি নয়? 


তখনই সত্যেশ সেনের হুকুম মৃতই কার্ধ হইল-_কয়েকখানি 
পুলিস-ভ্যান, ভামু দিগডের ভুতুড়ে জলাশয়ের দিকে চলিল। 
দৌলত রামকে শয়তান দাুদ্দের হাত হইতে বাঁচাইতে অন্ুরূধ, 
সিং তখনই কার লইয়া লত্যেশ সেনের সহিত একখানি পুলিস 
ভ্যানের আগে আগে দৌলত রাম সাক্সেনার থাড়ি চলিলেন। 
মাসীমার বাঁড়ি পাহার! দিতে ছয়জন বন্দুকধারী পুলিস লইয় 
একজন সাব্ইন্স্পেক্টর রহিলেন | 


রি নং ১৬ 


অতি অল্প সময়ের অধ্যে তাহার! দৌলত রাম সাক্সেনার 

বাড়ি আমিয়৷ পৌছিলেন। সত্যেশ সেন কার হইতে নামিয়াই 

স্বয়ং পলিসন্ের হুকুম দিলেন, “ সারা বাড়ি ভাল ভাবে ঘিরে 

থাক। কেউ এ বাড়িতে ঢুকতে বা এ বাঁড়ি থেকে বেরুতে 

পাবে না খুব সাবধান!” অনুরুধ, সিংকে কহিলেন, “আস্ুুন।” 
14 
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তগপরে সোজা যাইয়া দৌলত রামের বাড়ির রুদ্ধ দ্বারে দাড়াই 
লেন এবং দ্বার খুলিতে বলিলেন । 

মুক্ত দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়াই এক ভয়ার্ত ভূত্যকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “দৌলত রাম আছেন বাড়িতে 1৮ 

ভৃত্য কহিল, “আছেন |” 

“তিনি আজ বেরুননি 2১, 

“না --একদম ন।! কেউ বাড়ি থেকে আজ নি 

“দৌলত রাম কোথায় ?* 

জামার বোতাম আঁটিতে আঁটিতে দৌলত রামের ভাগিনেয় 
আসিয়। কহিল, “নমস্কার ! তিনি তার নিজের ঘরে । সারা- 
দিন দোর-জানাঁল। বন্ধ করে গীতা। পড়চেন |” 

“একটু আগে কোনে মোটর এ বাড়ি আসেনি --ব! কেউ 
এ বাড়ি ঢুকতে চেষ্টা করেনি ?৮” 

“আজ্ঞে না।? 

“কোথায় দৌলতরামের ঘর-_ চলুন, ডাকুন তাকে 1” 

ছোকরা সঙ্গে চলিল, কিন্তু দৌলত রামের ঘরের দ্বারে 
আসিয়া ডাঁকিয়াও কোনে উত্তর পাইল ন!। 

সত্যেশ সেন প্রশ্ন করিলেন, “ইনি কখন থেকে ঘরের দোর 
জানল! বন্ধ করে আছেন?” 

ছোকর! উত্তর দিল, “সে ত সেই সকাল থেকে -_ অর্থাৎ 
মিস্টার সিঙের ওখান থেকে ফিরে এসে অবধি । আজ সারা- 
দিন উপবাসে থেকে ******১*০ ট 
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সত্যেশ সেন দ্বারে সজোরে আঘাত করিতে করিতে 
ডাকিলেন, “মিস্টার সাকৃসেন। ! মিস্টার সাক্‌সেন| 1” 

কিন্তু অত আঘাতে, অমন চিগুকারেও কোনে। উত্তর 
আসিল না। | 

অন্ুরুধ, সিং সত্যেশ সেনের মুখের প্রতি চাহিয়। বলিয়। 
উঠিলেন, “ব্যাপার কি? তার মানে সত্যিই তীর উপর কোনে! 


সত্যে" সেন গম্ভীর কণ্টে বলিলেন, “দরজা! থেকে কনেস্‌- 
টবল্‌ ডেকে নিন কয়েকজন _- ভেঙে ফেলুন দরজ] মিস্টার 
সিং **.."**"” এ 

“মানে দৌলত রাম জীবিত নেই? এই বন্ধ ঘরে .*......” 

“-_-তীর মৃতদেহ পাওয়। গেলেও আমি আশ্চর্য হব না 
মিস্টার সিং !” 

দৌলত রামের ভাগিনেয় কীদিয়া ফেলিল। অনুরূধ, 
সিঙের হুকুমে কয়েকজন কনেস্টবল্‌ একখানি ভারী বেন্চ, 
তুলিয়া সমবেত শক্তিতে বেন্চের প্রান্ত দিয় দ্বারের উপর 
আঘাত করিল __ প্রথম আঘাতেই দ্বার মড় মড় করিয়া উঠিল, 
আবার পিছাইয়৷ সজোরে দলশুদ্ধ বেন্চ, লইয়া ছুটিয়া আসিয়া 
দ্বিতীয় আঘাঁত করিতেই দ্বার সশবে ভাঙিয়া পড়িল। 

কিন্তু কোথায় দৌলত রাম ?-_সে কক্ষ এবং পাশের বাথ্‌- 
রুমে কোথায়ও কেহ নাই। : 

অনুরুধ সিং বলিলেন, “কি ব্যাপার মিস্টার সেন? তবে 
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কি তিনি এ ঘরে ঢোকে নি?” তাহারপর নিজেই নিজের 
প্রশ্নের উত্তর দিয়! ফেলিলেন, “কিন্ত্ব তিনি না ঢুকুন-- কেউ 
ত ঢুকেচে ঘরে, নইলে সব দরজা! জানলা ভিতর থেকে বন্ধ 
করল কে? 

ভাহারপর মাথ! চুলকাইয়া অনুরুধ, সিং বলিয়া উঠিলেন, 
“তাই ত, ঘরের মধ্যে থেকে মানুষটার হল কি ?» 

নীরবে গম্ভীর মুখে সার! ঘর ও বাথ্রুম ঘুরিয়া সত্যেশ 
সেন সমস্ত দোর জানালা তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিয়া লইলেশ; 
তাঁহারপর দৌলত রামের ভাগিনেয়র প্রতি প্রশ্ন করিলেন, 
“দৌলত রাম এ বাড়ি নিজে তৈরি করিয়েচেন, কিন্ব। তৈরি 
বাড়ি কিনেচেন ? বাড়িটা ত নতুনই !” 

দৌলত রামের প্রৌট! ভগ্গিনী আসিয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি 
শুদ্ধ মুখে উত্তর দিলেন, “গিয়ান সিং কন্ট্রাকটর এ বাড়ি 
নিজের জন্যে তৈরি করেছিল-_-তার সয়নি এ বাড়ি, দৌলতকে 
কত বারণ করেছিলুম কিন ণা এ অলক্ষুণে বাড়ি; কিন্তু শুনল 
না!-_-এঁঃ! কি হ'ল দৌলতের 1” তিনি কীাদিতে লাগি- 
লেন। 

ঘরের দেয়ালে এক সেফের দরজার প্রতি চাহিয়া সত্যেশ 
সেন বলিয়। উঠিলেন, “এত বড় সেফ! -_-ঠিক বড় বড় 
ব্যাংকের সেফের মতই-_রি-ইন্ফোর্সড্‌ একট ছোটখাট ঘর 
বললেই চলে-_সামনে প্রকাণ্ড লোহার দোর ।”; 

অনুরূধ, সিং বলিলেন, “হ', ওদিকের অর্ধেকট! ঘর নিয়ে 
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বাথরুম হয়েচে _-বাকি অর্ধেকটা ত দেখচি সেফ । আপনি 
মনে করেন যে দৌলত রামকে কেউ কিছু একট করে ওই 
সেফের ফ্ধ্য তাকে "******* তাহারপর নিজেই পুনরায় বলিয়া 
উঠ্ঠিলেন, “কিন্তু তা হ'লে দৌলত রামের দেহ যে লোকটি ওর 
মধ্যে বন্ধ করেচে সে লোকটি নিজে এ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
কিকরে? ঘরের সমস্ত দরজা জানল। যখন ভিতর থেকে 


তশুপরে নিজের কথ! অসমাপ্ত রাখিয়৷ অনুরুধ, সিং দৌলত 
রামের ভগিনীকে কহিলেন,'“কীদবেন না॥ দৌলত রাম ক 
আমরা যে ম্বৃতই পাব তাও ত বল! যায় না বহিনজী ! এই 
সেফের চাবি কোথায় রাখেন দৌলত রাম ?” 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “চাবি ?-_ চাবি ওর নিশ্চয় খোল। 
রয়েচে -_ ওর মধ্যে মানুষ যদি ঢুকেই বসে থাকে, আর ঢুকেচে 
এ নিশ্চিত, নইলে এই ভিতর থেকে বন্ধ ঘরের মধ্যে সে অবশ্য 


অনুরুধ, সিং কহিলেন, “হা', ঠিক কথা! এই জনশৃণ্য 
ঘরের ভিতর থেকে ও সেফ্‌ চাবি বন্ধ হতে পারে কি করে” 

পকেট হইতে পিসৃতল্‌ বাহির করিয়৷ তাহ৷ কার্যোপযুক্ত 
করিয়া সত্যেশ সেন তাহ! দৃঢ় হস্তে ধরিয়। বাম হস্ত দ্বার! সেই 
সেফের হ্বান্ডেল্‌ ধরিয়। ধীরে একটু টানিলেন _- সেফের 
লোহার দরজা একটুখানি খুলিয়া গেল। 

অনুরুধ সিং সে কক্ষে উপস্থিত কনেস্টবল্দের জিজ্ঞাস! 
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করিলেন, “তোমরা কেউ চেন িয়ান সিং কন্টাক্টরকে ৫ 
কেমন লোক সে?” 

এক প্রোট কনেস্টবল্‌ যেন কাঠের পুতুলের নই বুক 
উচু করিয়া! খাড়া হইয়! উত্তর দিল, “লোক সে ভাল ছিল না 
হুজুর! আর বছর তার কোনে শক্র তাকে গুলি করে মেরে 
ফেলেচে -- কে খুন করেচে তার কোনে! সন্ধান হয়নি 1, 

অনুরুধ, সিং কহিলেন, “বুঝলেন মিস্টার সেন গিয়া 
সিং ছিল দাছদের কেউ -- দৌলত রাম একজন সম্মানিত 
ভদ্রলোক তিনি গাধার মতই এমন একট! বাড়ি কিনেচেন যার 
নীচে সুড়ঙজ আর গুপ্ত কক্ষও আছে _- আর সেই স্ুড়ঙ্গের 
অন্য একট! মুখ অন্য কোথায়ও আছে, যা দিয়ে ঢুকে এই 
বাড়ির নীচের সে সব গোপন-ঘরে আস! যায়। দৌলত রাম 
সাক্সেনার মত সম্মানিত লোকের হাতে বাড়িটা বেচতে পারলে 
কেউ আর সন্দেহ করবে না যে এ বাড়ির নীচে দাহুদের 
গোপন-ঘর বর্তমান __ দৌলত রাম অবশ্য জানেন ন] যে তাঁর 
বাড়ির নীচেই শয়তান দাহুদের গোপন-আঁড্ড!। --আমি নিশ্চিত 
ওই 'সেফের ভিতর দিয়েও এ ঘরে আসবার রাস্তা আছে 
-- দৌলত রাঁম লেট! জানতেন না। দৌলত রাম দাছদের 
বিরুদ্ধে আজ পুরহ্কার ঘোষণা করায় শয়তান দাহুদ জ্বলে উঠে 
সেই পথে আয্মরণ সেফের মধ্যে দিয়ে এসে এই বন্ধ ঘরে ঢুকে 
দৌলত রামকে আক্রমণ করেচে। পথ না থাকলে ঘরে ঢুকে 
এসে দৌলত রামকে মৃত ব। জীবন্ত নিয়ে গেল কি করে'!* 
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গম্ভীর কে সতে)শ সেন কহিলেন, “পথ যে আছে এ 
নিশ্চিত। এইথানে তৈরি হয়ে দাড়িয়ে থাকুন মিস্টার সিং 
_-ভিতরে ঢুকবেন না। আমি যদি জীবন্ত নাও ফিরি-_ 
তবু আপনি যেন আমার কি হ'ল তা দেখতেও ঢুকবেন ন|। 
আপনি বিবাহিত -- আপনার স্ত্রী এবং ছেলে মেয়ে আছে। 
পিস্তল্‌ তৈরি রাখুন _- তৈরি থাকুন __ ছু'তিনজন বন্দুক-ধারী 
কনেস্টবল্‌ কাছে রাখুন। এর মধ্যের স্থুড়জের দরজা খুব 
সম্তব সাউন্ড্-প্রুফ্‌, নইলে দরজা ভাঙার শব্দ ভিতর অবধি 
যেত আর আমাদের উপর এতক্ষণ সেফের ভিতর থেকে অবশ্য 
আক্রমণ হ'ত । আমি যেখানেই যাঁই না, যে কটি দরজা দিয়ে 
যেখানে আমায় যেতে হক না, আমি সমস্ত দরজাই খোল! রেখে 
যাব-_-কাঁজেই আমি ডাকলে আপনি ডাক গুনতে পাবেন ।” 


( ১৯ ) 


.. সত্যেশ সেন সেফের ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বার আধ-খোঁলা 
রাখিয়া ধ! হাতে ট বাহির করিয়া জালিলেন। তাহারপর 
বহু দ্রব্য সমস্থিত সেই রি-ইন্ফোর্সভ, প্রকোষ্ঠের চারিদিক ভাল 
ভাবে দেখিয়া এক জায়গায় সন্দেহ হওয়ায় একটি বোতামের 
মত দ্রব্য টিপিয়। টানিয়া ঠেলিয়া পরীক্ষা করিতে করিতে তাহার 
পাশের এক রি-ইন্ফোর্সড ললাব্‌ ঠিক ছ্বারের মতই নিঃশব্দে 
খুলিয়া গেল -- প্রায় চার হাত উচু ও এক হাত প্রশস্ত এক 
গুপ্ুদ্বার মুক্ত হইয়! পড়িল। " 

সেই গুপ্ত পথে টর্চের আলো! ফেলিয়া তিনি দেখিলেন থে 
একটি সরু স্পাইরেল্‌ অর্থাৎ ঘোরান সিঁড়ি নীচে নামিয়া গিয়াছে 
__ছুঃসাহুসী সত্যেশ সেন সেই মিড়ি দিয়! নামিয়া চলিলেন 
এবং পাছে শব্দ হয় এই ।ভয়ে ধীরে পা টিপিয়াই নামিতে 
লাগিলেন। 

প্রা কুড়ি বাইশট' সিড়ি নামিয়। যাওয়ার পর সামনেই 
একটি কাঠের দ্বার দেখ! গেল। টর্চ নিভাইয়া কান পাতিম্া 
সেই দোরেক্স সামনে কিয়ৎক্ষণ তিনি চুপ করিয়া দীড়াইয়| 
রছিলেন -... কোনও প্রকার শঙ্ধাদি কানে আদিল না। ঠিক 
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চোরের ম্যায় নিঃশব্দে দোরের হাতল ধরিয়া তিনি অতি ধীরে 
টানিলেন __ দ্বার একটু খুলিয়া গেল, আবার একটু চুপ করিয়! 
দাড়াইলেন, কিন্ত্ত কোনও প্রকার শব্দাদি কানে আসিল না। 

দরজ। ঠেলিয়। খুলিয়া! আবার তিনি টর্চ জালিলেন, দেখিলেন 
সরু একটি সুড়ঙ্গ ঢালু হইয়া ক্রমে নিন্ম দিকে নামিয়। গিয়াছে। 
সাহসে ভর করিয়। প1 টিপিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন; তগুপরে 
সেই ক্ষুত্্র স্ুড়ঙ্গের অপর প্রান্তে আসমিয়৷ আবার তেমনি একটি 
দরজা পাইয়া! আলো নিভাইয়া আবার দীড়াইলেন। 

দূরজাঁটি বন্ধ ছিল, কোনও প্রকার শব্দাদি ন! পাইয়া অতি 
ধীরে সেই দরজা অল্প একটু টানিলেন, তাহা সামান্য ফাক 
হইতেই ঘরের মধ্যের ক্ষীণ একটু আলোর রেখা দেখা গেল, 
এবং ওয়ারলেস্‌ টেলিগ্রাফিক্‌ শব কানে আসিল । 

একটু শুনিতেই তিনি বুঝিলেন, কৌডু ওয়ার্ডে অর্থাৎ 
সাঙ্কেতিক শব্দ দ্বারা টেলিগ্রাম প্রেরণ করা হইতেছে না-_. 
সাধারণ ইংরাজি টেলিগ্রাফের শব্দই ব্যবহার কর] হইতেছে।: 

দরজার ফাক দিয়া চোরের মতই চাহিয়া সত্যেশ সেন 
দেখিলেন, দাড়িওয়।ল! যে শয়তানটিকে তিনি দানুদ বলিয়া) 
গ্রেপতার করিয়া অনুরূধ সিঙের হাতে দিয়াছিলেন, ঘরের 
কোণের একটা ছোট টেবিলের সামনের স্টলে বসিয়া টেবিলের 
উপর এক কোষ-মুক্ত ছুরি রাখিয়া সেই শয়তান এক ছোট 
ওয়ারলেস্‌ ব্রড্কাস্টিং ও রিসিভিং সেটে টেলিগ্রাম প্রেরণ 


করিতেছে। 
৮" চারি: 
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সবে সে ডেস্প্যাচ, করিয়াছে “আমি দাহুদ, আমার কন্‌ 
প্রোৌল্‌ রুম থেকে আমার চারটি জেলার প্রধানকে একসঙ্গে: কেন 
এ সময়ে ডাকলুম শোন "**** এমন সময়ে নিঃশব্দে দ্বার খুলিয়া 
হাতের পিস্তল্‌ ও টর্চ পকেটে রাখিয়া সত্যেশ সেন পা! টিপিয়। 
তাহার অতি কাছে অগ্রসর হুইয়া তাহার উপর লাফাইয়! 
পড়েন আরকি -__কিন্তু আধ-অন্ধকারে ঘরের মেঝে একট৷ 
মদের বৌতলে প| লাগিয়া তাহ! সশব্দে উল্টিয়া পড়িল -_ 
অমনি দাড়িমুখে সে শয়তান চমকিয়! উঠিয়া দাড়াইল। 

স্তাহাকে দেখিতেই টেবিলের উপর হইতে ছুরি লইয়া! 
বিদ্যতৎবেগে সে তাহাকে আক্রমণ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়। 
উঠিল, “তবেরে শয়তান, তোমার সেনগিরি ঘুচিয়ে দিচ্চি 
আজ !” 

সত্যেশ সেনও দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার ছুরিশুদ্ধ হাতের কজ্জি 
চাপিয়া ধরিলেন__-তাহারপর উভয়ের পূর্ণশক্তি প্রয়োগে 
বিশ্ীভাবে উল্টিয়৷ উভয়ে মাটিতে পড়িয়া! গেলেন_ সত্যেশ 
সেনের মুখ হইতে বাহির হইল, “ই1 দাদ, তোমার কন্ট্রোল্‌ 
রুমে সত্যেশ সেনের কাট! মুণ্ড না এসে স্বয়ং সত্যেশ সেন 
'এসেচে তার সাহস শক্তি আর মন্তিক্ষ নিয়ে 1” 

"ঘরের মেঝে তিন চার বার উভয়ে যেন গড়াইয়া গেলেন 
-._.কখনও দাহছদ উপরে কখনও সত্যেশ সেন উপরে । দাহুদ 
'ভীহার শরীরের সর্বশক্তি প্রয়োগে সে ছুরি সত্যেশ সেনের 
বুকে ব! পেটে বসাইয়৷ দিবার চেষ্টায় রহিল কিন্তু সত্যেশ 
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সেনের বজ্জ-মুষ্টি দাহুদের হাত তাহার শরীর হইতে দুরে ঠেলিয়া। 
রহিল--তিনি ছুই পা ও বাঁ হাতের জোরে দাহুদকে কাবু 
করিবার চেষ্টায় রহিলেন। 

_ একবার দাহুদের সে ছুরি সতে।শ সেনের মুখের অতি 
কাছে আসিয়! পৌছিল, আর আধ ইঞ্চির তফাৎ; কিন্তু তখনই 
সত্যেশ সেনের ছুই উরুতের মাঝে বাগাইয়া ধরা দাড়ি-মুখো 
দাঁছদের কোমরে এমন একট। বিশ্রী মোড়া লাগিল যে দান্ছাদ 
যেন ধনুকের মতই হইয়! গেল-_ তাহার ন্যায় বিশ্রী জেদী 
শয়তানেরও মুখ হইতে টা | চাপা আর্ত-চিকার বাহির 
হইয়া আসিল। 

ঠিক এই সময়ে সুত্যেশ সেন তাহার ছুরি-শুদ্ধ হাত এমন 
জোরে মোঁচড়াইয়। ধরিলেন, যে হাতের হাড় ভাঙে আর কি! 
ছুরি হাত হইতে পড়িয়া গেল-_ সত্যেশ সেনের বাম হাতের 
আঘাতে তাহা ঘরের কোণে ছিটকিয়! গেল। 

তাহারপর বাঁধিল বিরাট একট] মারপিট । দারুণ কুম্তিতে 
ঘরের মাঝখানের নাতিবৃহ্ড টেবিলটাও উপ্টিয়া উভয্জের উপর 
পড়িল। দানুদ সেই টেবিলের গায় সতেঃশ সেনকে চাপিয়া। 
ধরিতেই সত্যেশ সেনের ভান হাতের এক বিরাট মুধ্ট্যাঘাত 
তাহার নাকের উপর পড়িল _-দারুণ যন্ত্রণায় সে মাথা ঝাঁক! 
দিল--তখনই আর একটি তেমনি আঘাত পুনরায় তাহার 
নাকে পড়িল । 

সত্যেশ সেনের ওষ্ঠের এক প্রান্ত একটুখানি কাটিয়া রক্ত 
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পড়িতেছে -__ দাছুদের নাঁক দিয়! বিশ্রীভাবে রক্ত আঙিল। 
সত্যেশ সেন তাহাকে তখনই উপুড় করিয়া ফেলিয়া তাহার 
পিঠের উপর চড়িয়া বসিলেন। তাহাঁরপর অদ্ভুত তৎপরতার 
সহিত তাহার উভয় হাত মৌড়াইয়া ধরিয়৷ হাতি দুইটি তাহার 
পিঠের উপর একত্রে চাপিয়া ধরিয়া নিজের পকেট হইতে 
একটি সরু অদ্ভুত হাতকড়া বাহির করিলেন। 

-. দান্থাদ তখন সম্পূর্ণ শক্তিহীনই হইয়। পড়িয়াছে।-_ সত্যেশ 
সেনও হাপাইতে হীপাইতে কোঁন্রূপে তাহার হাতে হাতকড়া 
আটিয়া দিয়া কহিলেন, “কেমন ক্র 1” তাহারপর পকেট 
হইতে পিস্তল্‌ বাহির করিয়া উঠিয়া তাহাকে বলিলেন, “ওঠ, 
হতভাগ!! এবার টু শব্দ করলে চোরের মার খাবি শয়তান! 
তোর ওই ওয়ার্লেস্‌ ট্রযান্স্মিটিং এন্ড. রিসিভিং সেটের উপর 
ছুরি রয়েচে দেখে বুঝেছিলুম যে ভোর মত মরিয়! শয়তান তার 
কন্ট্রোল্‌ রুমে ছুরি বার করে বসে আছে যখন, তখন তার 
অর্থই এই ষে শেষ মুহূর্তে আবশ্যক হলে তুই আত্মহত্যা করতে 
প্রস্তুত-_ কাজেই পিস্তলের ভয়ে তুই আত্মসমর্পণ করা অসম্ভব 
--অর্থা তোকে হঠাৎ গ্রেপতার না করলে জীবন্ত ধরা যাবে 
না। কিন্তু তোর ওই মদের বোতলট! তায় বাদ সাধল-_ 
নইলে তোর সঙ্গে এত ধস্তাধস্তি করতে হত না, তোকে সোজা 
পিঠূমোড়। করে ধরে ফেলতুম 1” , 

দাহুদ দারুণ ক্রোধে চাহিয়। রহিল--কিছুই কহিল না। 

: ; এখান হইতে সেফের বাহির অবধি দোর কয়টি খোলা 


খুনের অন্তরালে ২৬৭ 


কহিয়াছে, কাজেই চিুকার করিলে এখন শব্দ নিশ্চয় উপর 
অবধি পৌঁছিয়! যাইবে বুঝিয়! সত্যেশ সেন সেই কক্ষের যে 
স্বর দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহার বিপরীত দিকের ছার 
বন্ধ করিয়া দিয়া কহিলেন, “এ দিক দিয়ে তোর কোনো সাহায্য 
আর আসবে ন-_- এ দোর এই এঁটে দিলুম 1” 

তাহারপর উচ্চৈস্বরে এদিকের মুক্ত দ্বারের দিকে চাহিয়া 
ডাকিলেন, “নেমে আস্থন অনুরুূধ সিং! দাহুদ ধর| পড়েচে 
--সেফের দোরে পাহারা রেখে সোজা নেমে আনুন -- এখানে 
আপনার সাহায্যের প্রয়োজন |” 


অনুরুধ্‌ সিং সেফের বাহিরে স্থির হইয়া বেশীক্ষণ থাকিতে 
পারেন নাই। তিনি দুইজন কনেস্টবল্‌ সঙ্গে লইয়! পিস্তল্‌- 
হস্তে সাবধানে অগ্রসর হইতেছিলেন। তিনি স্ুড়জের মধ্য 
হইতে উত্তর দিলেন, “গুভ্‌! একট] হুড়পাড় শব গুনে 
আমি তাড়াতাড়ি আঁসচি ******* ্ 
তশুপরে কক্ষে প্রবেশ করিয়াই কহিলেন, “আরেঃ, আপনার 
মুখের এ পাশটায় "--**। রা 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “হা, অমন একটু কেটে কুটে 
যাওয়া স্বাভাবিক বইকি !* 
দৃহুদের দিকে চাহিয়! অনুরুধ, সিং গ্লেষকর কণ্ে কহিলেন, 
«কেমন । গোয়েন্দ। সত্যেশ সেনের হাত থেকে পালিয়ে বেঁচেচ 
শয়তান ?? 


১১৮ খুনের অন্তরালে 


তাছারপর তাহার রক্তে ভরা নাক-মুখের করুণ দৃশ্ও' 
অনুরুধ, সিঙের অন্তরে বিন্দুমাত্রও দয়ার স্থৃণ্টি করিল না__ 
দারুণ ক্রোধে তিনি তাহার প্রতি অগ্রসর হইয়। গজিয়। উঠি- 
লেন, “বল্‌ শয়তান, কোথায় দৌলত রাম ? কি করেচিস 
তাঁকে ?” 

সত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, “ক্ষান্ত হ'ন মিস্টার সিং! 
ওকে কিছু জিজ্ঞাসা করাই বুথা। একট! কনেস্টবলের পাগড়ী 
খুলে ওকে ভাল করে বেঁধে ফেলুন, আর আপনি নিজে লক্ষ 
রাখুন শয়তানটার উপর | আমি ততক্ষণ এই হতভাগার 
কন্ট্রোল্‌ রূমে যা করণীয় তা করে ফেলি! সে কাজ হঃয়ে 
যাক, তারপর ও সব সন্ধান করলে হবে।* 

অনুরুধ সিং বলিয়! উঠিলেন, “তার মানে দৌলত রাঁমকে 
শেষ করে দিয়েচে হতভাগ! এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিত। বেশ, 
এখৰ যা করণীয় তা করুন। আমি একে বাঁধিয়ে ফেলচি আর 
নিজেই লক্ষ রখচি।” 

তীহার হুকুম পাইয়া উভয় কনেস্টবল্‌ দাঁহুদকে বাঁধিতে 
অগ্রসর হইল। 

তশুপরে সত্যেশ সেন যাইয়া কোণের টেবিলের সামনের 
স্টুলে বসিতেই সেই টেবিলের উপরের যন্ত্রটির দিকে চাহিয়া 
অন্গুরুধ, সিং বলিয়া উঠিলেন, “এঁঃ! এটা কি?” 

সত্যেশ সেন উত্তর দিলেন, “এট ওয়ারলেস্‌ টেলিগ্রাফের 
সেট! আজ আমি মোটর বাইকে বেরুবার পর দাহুদের কাছ: 


খুনের অন্তরালে ১৯৯ 


থেকে মেসেজ্‌ পেয়ে ওর দলের লোকেরা রাস্তায় অতফিতে 
আমায় ধরে ক্লোরোফর্ম করে ওদের এক আস্তানায় নিয়ে যায়। 
সেখানে হাত-প। বাধা অবস্থায় আমার জ্ঞান হওয়ার পর যখন 
কানে এল যে দাহুদ তার কন্ট্রোল্‌ রুম থেকে “মেসেজ* দিয়েছে 
যে কি ভাবে আমায়' খুন করা হবে, আমি বুঝে নিলুম যে 
তেমন একট! মেসেজ্‌ গভর্ণমেন্টের টেলিগ্রাফ অফিস থেকে 
পাঠান অবশ্য দাহুদের পক্ষে নিরাপদ নয়-__- কোড ওয়ার্ড 
ব্যবহার করে অমন টেলিগ্রাম পাঠানও ঠিক নিরাপদ নয়-__- 
কারণ ক্রমে তায় প্ুলিসের টনক নড়। স্বাভাবিক ! তা ছাড়া 
দাদ অমন একট মেসেজ্‌ গভর্ণমেন্টের টেলিগ্রাফ অফিসে 
পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারে না, কারণ ত৷ সময় মত' নাও 
পৌঁছুতে পারে । টেলিফোনেও অমন মেসেজ দেওয়া সম্পূর্ণ 
অনিরাপদ । কাজেই বুঝলুম দাহুদের কন্ট্রোল্‌ রুম যেখানেই 
থাকুক না, তার ওয়ারলেস্‌ টেলিগ্রাফ আদান প্রদানের সেটু 
আছে। এই সেসেট্।” | 

তাহারপর দাহুদের প্রতি চাহিয়া সত্যেশ সেন বলিলেন, 
*“ইা! দাহুদ, তোমার এই কন্ট্রোল্‌ রুমের এই দামি সেট্টার 
জন্যে তোমায় ধন্যবাদ দিচ্চি। এইবার তোমার বদলে সত্যেখ 
সেন তোমার চারটি জেলার পুর্ণ দলকে কি টেলিগ্রাফিক্‌ মেসেছ 
দিচ্চে শোন! তোমার দল কিছুই বুঝবে না, তার ভাববে যে 
তার! সর্দার দাছদের হুকুম শুনচে _- কাজেই এই ভ্ুকুম মতই 
তার। কাজ করবে 1” 


১ খুনের অন্তরালে 


তাহারপর বেশ একটু টিপিয়৷ হাসিয়া বলিলেন, “তোমার 
পক্ষে খুবই দুঃখের বিষয় দাহুদ, যে ওই টেবিল থেকে উঠে 
আঙবার সময় তুমি সেট্ট। কাধকরী অবস্থায় এবং যে ওয়েভ 
লেংথে তোমার দলের সঙ্গে সংবাদের আদান প্রদান কর সেই 
ওয়েভলেংথেই ছেড়ে উঠে এসেচ-নইলে সহজে আমি 
তোমার দলের সঙ্গে টেলিগ্রাফিক্‌ সংবাদের আদান প্রদান 
করতে পারতুম না।”” 

সত্যেশ সেন তখনই যন্ত্রষোগে টেলিগ্রাফিক শব্ধ দারা 
ভাকিলেন ।-_ একে একে চারটি জেল! হইতেই সহজে সাড়া 
পাইলেন। 

, অনুরুধ্‌ সিং বলিয়া উঠিলেন, “আরেঃ ! আপনি এই 

টেলিগ্রাফের সিগ্নালিংও ******* & 

সত্যেশ সেন উত্তর দিলেন, “হা মিস্টার সিং! গোয়েন্দার 
কখন কি অবস্থায় পড়তে হয়, কখন কিসের দরকার হয় কে 
জানে-_কাজেই কয়েকট। বিষ্ভে শিখতে হয়েচে বইকি !” 

তাহারপর সত্যেশ সেন দাহুদের চারটি জেলার দলকে 
মেসেজ, দিয়া যে আদেশ দিলেন তাহাতে দানুদ বুঝিল যে এই 
উর্বর মস্তিক্ষ বাঙালী গোয়েন্দা এক। তাহারই নয় বরং তাহার 
পূর্ণ দলেরই ধ্বংশ ডাকিয়! আনিল। 

দারুণ ক্রোধে দাহুদের অন্তর জবলিয়! উঠিল । 

দাছুদের পকেটে আয়রণ সেফের চাবি পাওয়া গেল-_ 
তাহাকে লইয়া উপরে উঠিয়া আসিয়া সতোশ সেন বলিলেন, 


খুনের অন্তরালে ১২১ 


“মিস্টার সিং। ওই সেফের দরজ] চাঁবি বন্ধ করুন, ত৷ ছাড়া 
পুলিস এ বাড়ি যেমন ঘিরে আছে থাকুক । নীচের সুঁড়জের 
কন্ট্রোল্‌ রুমের বাইরের দিকের দোর যখন বন্ধ করেচি ও" দিক 
দিয়ে কেউ আর নীচের কন্ট্রোল রূমে বা এই সেফে ঢোক! 
অসম্ভব-__ নীচে কত ডাকাতির কি কি মাল আছে তা কাল 
সকালে দেখলে হবে | _-এইবার নিয়ে চলুন হতভাগাকে 
মাসীমার ওখানে _-ওখান থেকে চালান দিলে হবে-_মিসেস্‌ 
সিং আর মাসীমা এতক্ষণে বড় কম ব্যস্ত হয়ে পড়েননি ।” 
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তাহারা যখন নাক-মুখে রক্ত মাথা বন্দী দাহুদকে লইয়া 
সত্যেশ সেনের মাসীমার বাড়ি পৌছিলেন, অনুরুধ, সিং সত্যেশ 
সেনের বৃদ্ধা মাসীমার প্রতি বলিয়৷ উঠিলেন, “দেখুন, মিস্টার 
সেনের বিষয়ে যা বলেছিলুম তা৷ সত্যি কি না! উনি একটা 
অদম্য শক্তি ।__-শয়তান দানুদকে তার. মাটির নীচের কন্ট্রোল্‌ 
রুম থেকে ধরে নিয়ে এসেচেন । আপনার! মোটে ভয় পাবেন 
না মিস্ট1র সেনের জন্যে! ভগবান ও'র উপর সত্যই সদয়". 

কিন্তু হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া সত্যেশ সেন বলিয়! 
উঠিলেন, “এ সব স্ুখ্যাতির কথা থাকুক মিস্টার সিং। দাহুদকে 
গ্রেপতার করলেই কাজ শেষ হয় না_তার পুরো! দলটাকে 
আজ রাত্রেই গ্রেপতার করতে হবে। তবে হা, ঘণ্ট। দেড়েক 
সময় আমাদের হাতে আছে বইকি। এর মধ্যে আমি আমার 
একটা কর্তব্য শেষ করে ফেলতে চাই। এখানে উপস্থিত 
নারীদের মধ্যে মাসীমাকে, মিসেস্‌ সিংকে এবং আমার বউদিকে 
আমি কিছু প্রশ্ন করতে চাই।% 

তাহার মাসতুতে। ভাইএর অর্থাৎ দেবেন বাবুর স্ত্রী বলিয়! 
উঠঠিলেন, “আমাদের প্রশ্থ ?” 


খুনের অন্তরালে ' . ১২০ 


সত্যেশ সেন বলিলেন, “ই! বউদি, _ আপনাদের প্রপ্ন 
করবার কিছু আছে। আর তা অবান্তর প্রশ্নও নয় _-আজকের 
এই খুনের সঙ্গেই তা সম্পর্ক রাখে বইকি !% 
মিসেস্‌ অনুরুধ, সিং বলিয়! উঠিলেন, “ বুঝলুম না, আমাদের 
প্রশ্ন করবার কি আছে-_-বেশ, বলন আপনি |? 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “আমার প্রশ্ন এই যে হীন-চরিত্রা 
ছুটি কুলবধূ যদি বাইরের কোনো পুরুষকে, আর একই চরিত্র- 
হীন পুরুষকে ভালবাসে, আর সেই ছুটি চরিত্রহীন! নারী যদি 
পরস্পরের পরিচিত৷ হয়, তবে তাদের মধ্যে কলহ অনিবা্ধ 
কি ন1?? 
মিসেস্‌ দিং বলিলেন, “হা, তা হ'লে পরস্পরকে সইতে 
পাঁর৷ সে ছুটি নারীর পক্ষে অসম্ভব বই কি!” 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “আপনার কি উত্তর বউদি ?? 
তাহার বউদি বলিলেন, “ইহ, ঝগড়া হবেই তাদের মধ্যে 
-_সে স্বাভাবিক 1? 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “আপনি কি বলেন মাসীম! ?” 
মানীম। বলিলেন, “শুধু ঝগড়া-_তেমন ছুটি নারীর মধ্যে 
তা হলে যে রকমের ঝগড়া দুন্দ হওয়া স্বাভাবিক তা অতি 
কদর্ধ বই কি!” 
সত্যেশ সেন বলিয়। উঠিলেন, “বেশ কথা! হেম বাবু যদি 
চরিত্রের দিক দিয়ে তেমনই হন, এবং বেল। দেবী আর হামিদা 
যদি চরিত্রের দিক দিয়ে তেমনিই হন আর ওই একই হেম বাবুর 
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সঙ্গে তাদের সে সম্পর্ক থাকে, তবে বেল। দেবী ও হামিদার 
মধ্যে তেমন কদর্য কলহ বাধেনি কেন ?-- এ কথ! আমি 
একদম বিশ্বাস করতে পারি ন। যে বেল। দেবী আর হামিদ। 
পরস্পরের পরিচিত ছিলেন না ।-__ হেম বাবু যখন এই ছুই 
বাড়িতেই এতটা বন্ধু-ভাবাপন্ন এবং আসতেন যেতেন, তখন, 
বেল৷ দেবী ও হাঁমিদার মধ্যে অবশ্য পরিচয় আর বন্ধুত্ব ছিল। 
তবু এঁদের মধ্যে কলহ নিশ্চয় হয়নি--নয় কি ?*। 

মাসীম! বলিয়! উঠিলেন, “ঠিক কথা সত্যেশ, সত্যিই ত 
বেলা আর হামিদ বেশ বন্ধু-ভা বাপন্ন ছিল অথচ এদের মধ্যে ত 
কখনও রেষারেষি বা ঝগড়াঝাটির কিছুই শুনিনি । কিন্তু তুমি 
ত এ সব কথা জিজ্ঞাসাও ক্রনি--তুমি এ সব কি করে *”। 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “জিজ্ঞাস! করবার আবশ্যক হয়নি 
মাসীমা, কারণ আর একটা প্রমাণ' আমি পেয়েছিলুম। হেম বাবু 
কখনও হামিদাকে আগ্রায় নিয়ে যাচ্চেন, কখনও বেলাকে নিয়ে 
যাচ্চেন লক্ষ্ৌ-_বিশেষ হামিদা যখন রামরূপের ভালবাসায় 
এত মগ্ন ষে সে তার বাপকে ছেড়ে সমাজ ছেড়ে চলে এসেচে, 
তেমন মেয়ে অবশ্য এত শীগ্গির হেম বাবুকে নিয়ে মন্ত হয়ে ওঠা 
স্বাভাবিক নয়--আর তা হলে রামরূপ ত1 অবশ্য সইত না। 
আসলে এই হেম বাবু একট নিরাহ মেনীমুখো গাধা, স্বামীর 
ছুটি না থাকলে এমন গাধাকে পুরুষ ভেবে ভয় না পেয়ে এমন 
গাধার ঘাড়ে চড়ে বুদ্ধিমতী নারী যে কোনে দেশ বেড়াতে ব৷ 
দরকার পড়লে কোনে! সহরে যেতে পারে--এমন মেনীমুখে! 
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নিরীহ মানুষ নারীর সশ্ে ওই যে একটু মিশবার বেড়াবার স্তুখ 
পায় ওতেই খুশী। রামরূপ আর নেপেন বাবু এটা বুঝেছিলেন, 
নইলে একট! ওই বয়সের পুরুষের সঙ্গে স্্বীকে অবশ্টু যেতে 
দিতেন না। খুব স্ব্রেণ স্বামীও যে নেই কেউ কৌথায়ও, এমন 
কথ! আমি বলতে চাই না, তবে রামরূপ তা নিশ্চয় ছিল না, 
নেপেন বাবুও তা নন। বেলা দেবীর ফিরতে দেরি হওয়ায় 
নেপেন বাবু সন্দেহ করছিলেন এবং চটেছিলেন; তা নিয়ে বেলা 
দেবীর সঙ্গে তীর তুমুল ঝগড়। হয়েছিল। তবে আমি জিজ্ঞাস! 
ন। করলেও এ বিষয়ে যেন নিশ্চি ত যে এই ঝগড়াটার মূলে গুধু 
বেল! দেবীর লক্ষ্ষৌ গিয়ে ফিরতে দেরি হওয়ার ব্যাপারই ছিল ন৷ 
__-নেপেন বাবুর বোনের বিয়ে নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একট। চাঁপ। 
মনোমালিন্ত চলছিল __ কাঁরণ নেপেন বাবুর মত অবস্থার লোকের 
ব্যাংক থেকে আট হাজার টাকা তুলে বোনের বিয়ে দিতে 
যাওয়া একটু অস্বাভাবিক; কিন্তু আমি মনে করি সেখানে ছিল 
বেল! দেবীর মত উচ্চ-শিক্ষিতা৷ তেজী এবং জেদ নারীর জেদ 
-_-এ বিয়ে হচ্ছিল বেল! দেখীর জেদে, কারণ উনি চেয়েছিলেন 
ও'র ঠাকুরঝি ভাল ঘরে পড়ুক ।” 

তাহারপর বুরখাধারিনী সেই নারীর প্রতি চাহিয়া সহস৷ 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “কেমন বেলা দেবী, এ কথা সত্য? 
এই যা যা বললুম তার এক একটি কথ৷ সত্য ?” 

সকলেই যেন চমকিয়া উঠিলেন, মাসীম] বলিয়া উঠিলেন, 
পরং | ও বেলা? বেলাকে কেউ. 
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অনুরূধ, সিং বলিয়া উঠিলেন, “গুভ্‌ গড়! উনি বেলা 
দেবী? উনিহামিদা নন্‌ ?” | 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “ওই বুরখাট৷ খুলে ফেলুন বেলা 
দেবী -_- আমার কথার উত্তর দিন, যা বললুম তার এক একটি 
কথ। সত্য কি না ?” 

তখনই সেই বুরখার আবরণ খুলিয়! ক্রোধে এবং ছুঃখে 

কীদিয়৷ ফেলিয়া! বেল! দেবী তীহার স্বামীর প্রতি নির্দেশ করিয়! 
কহিলেন, “ই! ওই ত বসে. আছেন সামনে --উনিই বলুন 
সবার সামনে এ কথ! সত্যিকি না--ঠাকুরঝির বিয়ের কথা 
নিয়ে কতবড় মন ক্ষাকৃষি চলচে উনি বলুন _- আর এই 
ভালমানুষ হেম বাবুকে নিয়ে কিই ব! উনি আমায় বলেননি !-_ 
নিজের মায়ের কাছ থেকে মাঝে মাঝে টাকা চেয়ে নিয়ে এসে 
হামিদাদির সংসারে তলঘুঁজি দিচ্চেন এই হেম বাবু-__ আমর! 
ও'কে গাধ। ভাবি না বা চরিত্রহীন ভাবি না; আমরা জানি উনি 
আপন-ভোলা! উচু মন অতি নিরীহ এক মহৎ মানুষ __ যদিও 
অমন মানুষকে না বুঝে দুনিয়ার লোক ভাবে চরিত্রহীন 1” 

নেপেন বাবু মুগ নত করিয়া লইলেন। 

সত্যেশ সেন বলিলেন, “কীদবেন না বেল৷ দেবী । আমি 
গাঁড়িতেই বলেছিলুম আপনার অসম্মান আমি করব না।”। 

তবুও কীদিতে কাদিতে বেল! দেবী বলিলেন, “আমার স্বামী 
নিজে বলুন, ওঁর বোনের বিয়ের জন্তে দরবার ছিল মাত্র সাড়ে 
পাঁচ হাজার টাকার, কিন্তু উনি আমার উপর রাগ করে ব্যাংক 
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থেকে প্রায় সমস্ত টাকা অর্থাু আমাদের পুরো সঞ্চয় আট 
হাজার টাকা তুলে নিয়ে এসে আমায় বলেছিলেন কি না “এই 
নাও, আমি পুরো আট হাজার টাকাই ভুলে নিয়ে এসেচি __ 
সবন্থ ফু'কে দাও ননদের বিয়েতে 1১”: 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “তাই আপনি অতি ক্রোথে' 
আর বিরক্তিতে তখন চুপ করে থেকে তারপর রাত্রে অমন 
একটা চাল চেলে অর্থাৎ আপনাকে যেন কেউ খুন করে ফেলে 
টাক! চুরি করে নিয়ে পালিয়েচে এমনি একট চাল চেলে চলে 
যাচ্ছিলেন ****..*** 

বেলা দেবী বলিয়া! উঠিলেন, “তার মানে অবশ্য এ নয় যে 
আমি সব টাক! নিয়ে -+-**৮৮ 

«আমি অত নিরেট নই বেল! দেবী” সত্যেশ সেন বলিয়া 
উঠিলেন, “আমি অত নিরেট নই বেলা দেবী-_ আমি এ বলতে 
চাই না যে আপনি ননদের বিয়ে পণ্ড করতেন আর পুরো আট 
হাজার টাক! নিয়ে সরে পড়তেন। আমি আপনার ছবি থেকেই 
আপনার মুখের ভাব দেখেই বুঝেছিলুম আপনি উচ্চ শিক্ষিতা 
হ'লেও অতি জেদী --আপনি গ্রামে গিয়ে আপনার বুড়ে! 
শ্বশুরের হাতে সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা অবশ্য দিতেন, অর্থাৎ 
আপনার স্থির কর! বিয়েটা যাতে হয় এ জেদ বজায় রাখতেন -_ 
তবে বিয়ের দিন অবধি থাকতেন না, তার আগেই হেম বাবুর 
সঙ্গে কোথায় চলে যেতেন বাকি আড়াই হাজার টাক! নিয়ে। 
ছেম বাবুরও বনে ন1 তার বাড়ির লোকের সঙ্গে, আপনারও 
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বনে না স্বামীর সঙ্গে -_-আপনার1 ভেবেছিলেন চিরজীবন 
নিজেদের ছুটি অবিবাহিত বন্ধু ভেবে স্থথে ছুঃখে এক সঙ্গে 
থেকে আর কলকাতার মত জন-সমুদ্রে থেকে ছোট একটা 
দোকান খুলে বা! তেমনি.কিছু করে চালিয়ে চলবেন-- এই ছিল 
ন|কি আপনাদের মনভাব ?* 

. বেলা দেবী কোনে উত্তর দিলেন না।. 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “কিন্তু এ এক মস্ত বড় ভূল 
বেল দেবী। হেম বাবু এক মেনীমুখো গাধা বলেই এমন 
প্রস্তাবে রাজি হয়ে সঙ্গে চলেছিলেন। আপনার শ্বশুরের চিঠি 
পেয়ে আপনার স্বামী যখন বুঝতেন বেল৷ দেবী মরেননি, কোথায় 
চলে গেচেন এক পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে তথন আপনার স্বামীর পক্ষে 
আপনাকে কতবড় চরিত্রহীন! ভাবা স্বাভাবিক বুঝে দেখুন-__ 
ফলে আপনার হুর্জয় রাগ কমতে আর আধিক ছুর্দশায় পড়তে 
যে মময় লাগত তার মধ্যে হয়ত আপনার স্বামী ফের বিয়ে 
করতেন--কাঁজেই আমি বাধ্য হয়ে ছুটেছিলুম দাহুদের মত, 
শয়তাণের মামল! ধাম। চাঁপা দিয়ে আগে আপনাকে ফিরিয়ে 
আনতে ! আপনি স্বীকার করুন বা না করুন, রাগে অন্ধ হয়ে 
আপনি অতি নিবোধের মত কাজ করেছিলেন রাগ দমন 
করতে শিখুন বেল। দেবী রাগ মানুষকে গড়ে তোলে না, বরং 
মানুষের ধংশ ডেকে আনে ।” 

ভাহারপর মাসীমার দিকে ফিরিয়া সত্যেশ সেন বলিয়া 
উঠিলেন, “ আপনি বোঁধহয় ভেবে ঠিক করতে পারচেন না যে 
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আপনার সত্যেশ কি ভাবে কি বুঝে এ সব'রহুহ্য ভেদ করল 
বেশ বুঝিয়ে দিচ্চি মাসীম। 1”? 

মাসীম! নীরবে চাহিয়া! রহিলেন। সত্যেশ সেন বলিতে 
লাগিলেন, “বেলা দেবীর বিছানায় আর ঘরের মেঝে যে রন্তু 
দেখেচেন আপনারা তা মানুষের রক্ত নয়-_ তা আপনারা না 
বুঝলেও আমি বুঝেছিলুম । যে কতকগুলে! কাল চুল পাওয়া 
গিয়েচে বিছানায়, তার আগায় নাপিতের কাচি কখনও লাগেনি, 
বরং তার আগা ছু'চের মতই ছুঁচলো!__ এ সূত্র আমি আবিষ্কার 
করেছিলুম; কিন্তু আপনি এবং দারোগ। তা শুনেও ভুল পথে 
ছুটলেন, আপনার! ভাবলেন তা শিশুর চুল-_- কিন্তু আসলে 
তা পশুর রোৌয়া অর্থাৎ ছাগলের রৌয়া। ওই থেকে বেশ 
বুঝলুম বিছানার উপর ছাগল কাটা হয়েচে _-কাটা৷ ছাগলট' 
এবং কিছু টাকা ছাগল ওয়ালাকে দেওয়া হয়েচে ।_-আপনাদের 
যখন ইচ্ছে কোনে ছাগলের রোয়া আর মানুষের চুল লেন্সের 
মধ্যে দিয়ে দেখুন গিয়ে, আমার কথা কতদূর সত্য তাঁর প্রমাণ 
পাবেন |”? 

তাহারপর একটু থামিয়। তিনি বলিয়৷ চলিলেন, “কাজেই 
আমি নিশ্চিত হলুম যে আপনাদের বেল! দেবীকে কেউ খুন 
করেনি__-উনি জীবিতই আছেন। ত! ছাড়। কয়লার গাদায় 
যে আট হাজার টাক। লুকিয়ে রাখ! হয়েচে তা এর! স্বামী-ন্সী 
ভিন্ন অন্ত কেউ জানত না1--সে আর একটা প্রমাণ যে বেলা 


দ্বেবীই সে টাকা নিয়েচেন। চোর বাইরে থেকে বাথরুমের 
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দরজার কাচ ভেঙে বাড়ির মধ্যে ঢোকেনি _-বাইরে থেকে 
আঘাত করে বা চাপ দিয়ে কাচ ভাঙলে কাচের যে ভাঙা টুকরে।- 
গুলে! এখনও দরজায় লেগে আছে সে গুলোর বেশীর ভাগ 
টুকরো। ভিতরের দিকে ঝুঁকে থাকত--ভিতর থেকে আঘাত 
করে কাচ ভাঙা হয়েচে, তাই কাচের অবশিষ্ট টুকরোগুলো'র 
বেশীর ভাগই বাইরের দিকে ঝুঁকে আছে । কাজেই বেশ 
বুঝলুম বেল। দেবী কোনে বন্ধুকে দরজা খুলে দিয়েচেন, কেউ 
কাচ ভেঙে বাড়ি ঢোকেনি _-তারপর কাঁচ ভেঙে দেওয়া হয়েচে 
ভিতর থেকে আঘাত করেই এই দেখাতে যে কেউ যেন কাঁচ 
ভেঙে বাড়ি ঢুকেছিল।” 

মাসীমা বলিলেন, “ঠিক কথা !+ 

মিসেস্‌ সিং বলিলেন, “আপনার চোথে ধুলো দিতে কেউ 
' পারে না ভাই সাহেব !” ্‌ 

সত্যেশ সেন বলিয়। চলিলেন, “ তারপর মাসীমা, আপনার 
কাছে শুনলুম যে বেলা দেবী সাত আট দিন হেম বাবুর সঙ্গে 
লক্ষৌ গিয়ে ছিলেন _-বেশ বুঝলুম এমনি একটি বন্ধুই ছাঁগল 
নিয়ে এসেছিলেন রাত্রে বিছানায় ছাগল কেটে রক্তগঙ্গা করে 
রাখতে -__হেম বাবুর বাড়ি গিয়ে বুঝলুম হেম বাবু গেচেন 
কলকাতায় । কাজেই আমি যেন নিশ্চিত হলুম বেল! দেবী 
জীবিত আছেন এবং হেম বাবুর সঙ্গে পালাচ্চেন-_ তারপর 
স্টেসনে অনুসন্ধান করে জানলুম যে এক বুরখা পর! নারী হেম 
বাবুর.সঙ্গে একই গাড়িতে উঠেচেন. তখন আত্ম কি বুঝাতে 
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বাকী থাকে যে ওই বুরখায় আপাদ-মস্তক লুকিয়ে হেম বাবুর 
সঙ্গে চলেচে ননদের বিয়ের টাকা নিয়ে কে ?--টাক! বার 
করে দিন হেম বাঁবু।% 

হেম বাবু স্থুট্‌কেস্‌ খুলিয়া আট হাজার টাক। বাহির করিয়া! 
দিলেন। সত্যেশ সেন তাহ টেবিলের উপর নেপেন বাবুর 
সামনে রাখিয়। বলিলেন, “ও থেকে পাঁচ হাজার টাকা ব্যাংকে 
জম। করে দেবেন নেপেন বাবু; আপনার বোনের বিয়ের জন্তে 
আড়াই হাজার টাকার চেক আমি দিচ্চি।” 

চেক্‌ বুক্‌ বাহির করিয়া সত্যেশ সেন চেক্‌ লিখিতে বসিলেন, 
বেল। দেবী আসিয়। হাত ধরিয়া লইলেন, “ন। না, এ কি! 
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সত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, “আমার হাত ছাডুন-_ যান 
স্বামীর হাত ধরুন গিয়ে, আর এমন ঝগঢা করবেন ন। আপনার! 
_-বিদেশে বাঙালী, অবস্থা আপনাদের খুব ভাল নয়, আমি 
আমার বোনের বিয়েতে কিছু খরচ করচি ভেবেই এই চেক্‌ 
লিখচি |-_-যথেষ্ট টাঁক। আমি উপার্জন করেচি, এ এমন কিছু 
নয় বেলা দেবী!” 

“ কিন্তু **..*, রর 

“কিন্তু এতে কিছুই নেই। যান আমার কথ শুনুন, স্বামীর 
হাঁত ধরুন-_-হাত বাড়ান নেপেন বাবু। এমন ঝগড়া আর 
করবেন না ।?? 

ঝগড়াটা তাহাদের মিটিয়! গেল। সত্যেশ সেন চেকু লেখার 
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প্রে অনুরুধ সিংকে বলিলেন, “আপনাদের ফাইলে লিখে 
নেবেন, “স্বামীর উপর রাগ করে তাঁকে মনকষ্ট দিয়ে জব্দ 
করতে বিছানায় ছাগল কেটে বিশ্বস্ত বন্ধুর সঙ্গে বেল! দেবী 
যাচ্ছিলেন ও'দের গ্রামে বিয়ের টাক! নিয়ে ননদের বিয়ে দ্রিতে 
_ব্যাপারট। খুন ব! চুরি কিছুই নয় ।”-_বেল। দেবীর মামলাট। 
একেবারেই ধাম। চাপ! দিন মিস্টার সিং।৮ 

অন্রুূধ, সিং বলিলেন, “বেশ কথা !-কিন্তু এই দেড় 
হতভাগাটাই কি দাহ্ছদ ?৮ 
. সত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, “ও দান্ছাদ ন৷ হলে ওর হাত 
থেকে অমন একখান! ছুরি সোজা এসে আমার বুকে বিধতে 
গিয়েছিল? নেহা আমি অতি সাবধানী বলেই বুক পিঠ 
বাঁচিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করেচি--নইলে শয়তান দাহুদের ও 
ছুরি আজ আমার জীবন নিত। 'ছুরিখান! তুলে নিয়ে দেখুন, 
হয়:ওর আগ। ছুমড়েচে না হয় ভেডঙেচে। আমার পাঞ্জাবীটাও 
এই .দেখুন কোথায় একটু ছি'ড়েচে।” 

ঘরের কোণে ছুরিখানি তখনও পড়িয়া! ছিল; তাহা তুলিয়া 
লইয়! অনুরূধ, সিং দেখিলেন সত্যই তাহার আগা ভাড়িয়া 
গিয়াছে । 


( ২১ ) 


ছুরিখানির অবস্থা দেখিয়া অনুরুধ, সিঙ্ের সন্দেহ দুর হুইল, 
তিনি বুঝিলেন যে প্ররুত দাহুদই ধর! পড়িয়াছে। রুক্ষ নয়নে 
বন্দীর দিকে একবার চাহিয়। তিনি সত্যেশ সেনকে কহিলেন, 
“কিন্তু দাহুদের সঙ্গে বেলা দেবীর এ মামলার সম্পর্ক কি ?% 

সত্যেশ সেন উত্তর দিলেন, “হা, একটু আশ্চর্য হওয়ার 
কথ বইকি! দাহুদের সম্পর্ক বেল। দেবীর খুনের মামলায় 
নেই বললেই চলে। এঁর খুনের খবর ভোর বেল! এই ছোট্র 
সহরে ছড়িয়ে পড়তেই ওখনই রামরূপের খুন হয়েচে __ 
হেম বাবু এই উভয় নারী অর্থাৎ বেল। আর হামিদার বন্ধু- 
ভাবাপন্ন বলে, ষেন প্রণয়-ঘটিত ব্যাপারে এই খুনোথুনি হয়েচে 
এমনি একটা ভুল পথে পুলিসকে চালিত করতে বেল! দেবীর 
খুনের অন্তরালে রামরূপের থুন ভোর বেলা কর! হয়েচে ।-- 
তবে রামরূপের খুনে দন্থ্য দানুদেপ পাকা হাতের ছুড়ে মার 
ছুরির প্রমাণ পেয়ে আমি বুঝেছিলুম রামরূপকে খুন করেচে 
দাঁছদ __ যদিও দাদ ভেবেছিল যে পুলিস হেম ৪ 
দাছদ ব'লে মনে করবে।” 

তাহারপর হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়। সত্য সেন নন বলি! 
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চলিলেন, “রামরূপের মৃতদেহের শক্ত হয়ে যাওয়া হাতের 
যুঠোয় হামিদার চুল পাওয়া গিয়েচে, এ কথা মাসীম। বোধহয় 
ভোলেননি। মৃত্যু যন্ত্রণায় রামরূপ হামিদাকে জকড়ে ধরেছিল, 
তার মুঠো হামিদার চুল-শুদ্ধ শক্ত হয়ে গিয়েছিল। তারপর 
হামিদ] পালিয়েচে কলে আপনারা ভেবেচেন। কিন্তু অমন 
ফ্যাসানী এক এ্যাংগুলো-ইন্ডিয়ান্‌ মেয়ে পালিয়ে গেলেও তার 
ভ্যানিটি ব্যাগটি নিয়ে যেতে ভোলে ন৷-- কারণ টাকা কড়িও 
তার! ওই ব্যাগে রাখতে অভ্যস্ত __ আধ-খোলা সে ব্যাগটিতে 
কয়েকখানা নোটও দেখা যাচ্ছিল। পালিয়ে গেল, অথচ 
টাকা কড়ি নিয়ে গেল না, এমন কথ! আমি বিশ্বাস করতে 
পারিনি। কাজেই আমি নিশ্চিত হলুম হামিদা পালায়নি, 
বরং পে দেখেচে যে রামরূপকে ছুরি ছুঁড়ে মেরেচে কে |” 

অনুরূধ, সিং বলিলেন, “ অর্থাণু দৈবক্রমে হামিদা দেখেচে 
যে রামরূপকে ছুরি ছুঁড়ে মেরেচে কে--কাজেই হামিদাকে 
খুন না করলে তার মুখ থেকে সব শুনে পুলিস বুঝতে পারবে 
যে ***.**. রর 

মত্যেশ সেন বলিয়! উঠিলেন, “আজ্ঞে হা, ব্যাপারটা তাই। 
তবে হামিদা অবশ্য হত্যাকারীকে দাহুদ বলে বোঝেনি -__ 
মে শুধু দেখেচে রামরূপকে ছুরি ছুঁড়ে মেরেচে কোন্‌ পরিচিত 
লোকটি । তবে হামিদ! বেঁচে থাকলে আর পুলিস তার মুখে 
এ কথা শুনলে তখনই বুঝত যে প্রকৃত দাদ কে? দাহুদের 
তখন এ কথ] ঢাকবার অন্থ কোনে] পথ ন! থাকায় হামিদাকে 
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খুন করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ল ।” 
অনুরূধ, সিং বলিলেন, “নু, খুব ঠিক কথা মিস্টার সেন !* 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “দানুদের চিরদিনের নিয়ম এই যে, 
সে যাকে ছুরি ছুঁড়ে মেরে খুন করে, তার দেহ থেকে সে ছুরি 
আর সে বার করে নেয় না_-এ নিয়ম সে লঙ্ঘন করেনি ". 
সে তখনই হামিদার গল! টিপে তাকে খুন করেচে; তবে হামিদা 
স্বাস্থ্যবতী আর শক্তিমতী মেয়ে বলেই দস্তুরমত একট! ধস্তাধন্তি 
হয়েচে --তার চিহ্ন রয়েচে ঘটনা স্থলে--দারোগাকে আমি 
বলেওছিলুম যে অতকিত আক্রমণে কারে! হার্টে ছুরি লেগে 
তখনই ম্মৃত্যু ঘটলে সেখানে জিনিষ-পত্তর ওলট্-পালট্‌ হয়ে 
পড়ে থাকে কি? আর শুধু তাই নয় হামিদার লাস ঘাড়ে 
করে দাহুদ সেই ভোরেই ওই বাড়ির নুড়ঙ্গ পথে নিয়ে গিয়েচে 
খুব সম্ভব পুতে ফেলতে “৮” 
অন্ুুরুধ সিং বলিলেন, “তারও কি কোনে। প্রমাণ *****, ্ 
সত্যেশ সেন বলিলেন, “আজ্ঞে হা, হামিদার একটা লম্বা 
কটা! চুল দৌলত রামের আচকানের কাধের উপর লেগে রয়েচে 
দেখে বুঝেচি যে খুব সম্ভব দৌলত রামই হামিদার লাস ঘাড়ে 
করে সরিয়েচে _ দৌলত রাম সাক্‌সেনাই আপনাদের বিখ্যাত 
দ্থ্য-সর্দার দানুদ দ্ব- তবে তখন তা ছিল আমার সন্দেহ মাত্র 
__ আমার সে সন্দেহ দুর করতে দৌলত রাম চাল মারলেন যে 
রামরূপের হত্যাকারীকে ধরতেই হবে --উনি সে জন্যে আমায় 
পুরহ্ষার অবধি দেবেন। তবু আমার সন্দেহ দূর হয়নি । 
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তারপর আমি যে মোটর বাইক নিয়ে ট্রেনের পিছনে ছুটলুম 
এ খবর জানতেন আপনি আর দৌলত রাম, অন্য কেউ জানত 
নাতা। পথে আমার উপর আক্রমণ হতেই আমি বুঝলুম 
আর প্রকৃত প্রমাণ পেলুম যে আমার সন্দেহ সত্য, অর্থাৎ 
দৌলত রাম সাক্সেনাই দাদ । পাঞ্জাবীর ছল্মবেশ-ধারী ওই 
শয়তানটার দাঁড়ি-গোফের মেক্‌-আপ্‌ খুলে ফেলুন, দৌলত 
পামের মুখ বেরিয়ে পড়বে ।” 

তাহার স্পিরিটু গাম্‌ দিয়! আট] দাড়ি গৌঁফের সমস্ত 
রেখায়! টানিয়। খুলিয়। লইতেই সত্যেশ সেনের কথার সত্যতার 
প্রমাণ পাওয়া! গেল-__-ঘর শুদ্ধ সকলেই স্তব্ধ ভাবে বন্দীর নত 
মুখের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। 

সত্যেশ সেন বলিয়। চলিলেন; “রামরূপের খুনের ওখানে 
ষে একটা ধস্তাধস্তিও হয়েচে, হামিদা যে স্থাস্থ্যবতী এবং 
শক্তিমতী, এবং এই শয়তানের আচকানের কাঁধে যে হামিদার 
চুল লেগে আছে--এ সব সূত্রের নিষ্ঠুর আঘাত আমি এই 
শয়তানকে করে গেচি, এ শয়তান বেশ বুঝেচে যে গোয়েন্দ। 
ষত্যেশ সেনের চোখে আর ধুলো দেওয়। সম্ভব নয়-__ কাজেই 
আজ সারাদিন ওই হতভাগা! সাধ্যমতে চেষ্টা করেচে সত্যেশ 
৪সনকে খুন করতে, কাজেই আমি নিশ্চিত ছিলুম যে আমি 
ফিরে এলেই আবার আমার উপর আক্রমণ হবে|. ওর স্বভাব 
এই যে ও দূর থেকে বুক লক্ষ করে ছুরি ছু'ড়ে মেরে খুন করে, 
কাজেই. আঁমি ফিরে এসে দরজ। খুলে দরজার সামনেই বে 
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রইলুম; দেখলুম সত্যিই ছুরি এল__-তৰে ছুরি আর বুলেটু 
থেকে বঁচবাঁর কি উপাম্ব আমি অবলম্বন করেচি তা ত হতভাগা 
জানত না,% কাজেই আমায় মেরে ফেল। ওর পক্ষে সম্ভব 
হ'ল না-__বরং আমিই ওকে আক্রমণ করতে ছুটলুম। তার- 
পর ষ৷ য! হয়েচে তা আপনি সবই জানেন মিস্টার সিং! ওর 
বাড়ি পুলিসে ঘিরে থাকলেও ও যখন তাঁদের অলক্ষ্যে বেরিয়ে 
এজ আমায় এখানে আক্রমণ করতে পেরেচে, তখন বুঝতে 
বাকি রইল ন। যে ওর বাড়ি থেকে বেরুবার কোনে। গুপ্ত সুড়ঙ্গ" 
পথ আছে -_-কাক্ষেই এও ঠিক যে দানুদের কন্ট্রোল রুম : 
ওর ওই বাড়ির নীচে । কাঁজেই ওর বাড়ি গিয়ে ঘখন দেখলুম 
ভিতর থেকে দোর-জানল। বন্ধ ঘরে ও হতভাগা! নেই, তখন 
আপনি বিশ্মিত হ'লেও আমি একটুও আশ্চর্য হইনি মিস্টার 
সিং!” 

মিস্টার সিং মাথ! চুলকা ইয়া কহিলেন, “কিন্তু নিজ-হাতে 
মানুষ করা ভাইপোকে খুন করলে কেন ?” 

সত্যেশ সেন বলিয়া উঠিলেন, “ভুলে যাবেন ন। মিস্টান 
সিং ডাকাত মানেই সাধারণত একটা অন্তরহীন বর্বর! এই 





ক সত্যেশ সেনের দেছের কোন কোনও স্থানে গুলি বা 
ছুরি লাগিলে কেন তিনি আহত হন না, তাহা “শেষ বুলেট 
নামক উপন্যাসে বণিত হইয়াছে -_- তাহা বার বার বিভিন্ন 
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অতি জেদী বর্বর, হামিদাকে চরিত্রহীন? ভেবে রামরূপের সঙ্গে 
তার বিয়ের ঘোর বিরোধী ছিল _- এ চেয়েছিল রাঁমরূপ হামিদার 
ংসর্গ ত্যাগ করুক-_রামরূপ তা শোনেনি, কাজেই তাকে 

জব্দ করতে অর্থ সাহায্য করা বন্ধ করেছিল; কিন্তু রামরূপ 
দমেনি। শেষে এই শয়তান দেখল রামরূপই টেক্। দিল ওর 
উপর-_অর্থাু সেই হামিদার সঙ্গে তার বিয়ে হল, আর প্রচুর 
সম্পত্তি পেল রামরূপ। এই পরাজয়-অপমানে এই অতি 
জেদী বর্বর এমন জ্বলে উঠল যে নিজ-হাতে মানুষ কর! ওই 
' ভাইপোকে খুন করতেও পিছুল না 1” 

মিসেস্‌ অনুরুধ, সিং বলিয়। উঠিলেন, “চোর-ডাকাতগুলে। 
সত্যিই মানুষ নয়-__-সত্যিই এর বুনে? জন্তুই !» 

অনুরুধ. সিং বলিংলন, “মিস্টার সেন, আপনি কি আপনার 
কোনে! সহকারীকে দৌলত রামের উপর লক্ষ রাখতে লাগিয়ে 
গিয়েছিলেন ?-_- বয়েস বড় জোর একুশ বাইশ | -_- আমি 
খুবই দুঃখিত, সেও আজ এই হতভাগার ছুরিতে ******** £ঃ 

সত্যেশ সেন বলিয়। উঠিলেন, “আমার কোনে। সহকারী 
কলকাতা থেকে এখানে আসেনি । দৌলত রামকে যা! বলে 
গিয়েছিলুম তাঁর অর্থ এই যে সে ভাবুক যে আমার লোক তার 
উপর নজর রাখচে, কাজেই সে নিজে আমার পিছু নিতে সাহস 
করবে না। ফলে তার বাড়ির গলিতে কোনে নিরীহ যুবককে 
ঘুর ঘুর করতে দেখে শয়তানট! সেই যুবককে আমার সহকারী 
ভেবে খুন করে ফেলেচে। জানি না সে যুবক কে--তবে 
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ঘেই হক না সে, মে আমার কেউ নয়।” 

একটু পরে অনুরুধ সিং ও সত্যেশ মেন যাইয়া বন্দী 
দানধদকে কোতোয়লিতে বন্ধ করিয়া আমিলেন। তাহারপর 
মিসেদ্‌ সিংকে বাড়ি পৌছাইয়। আলিয়া দাহুদের পূর্ণ দল 
ধরিবার জন্ত তাহার! সময়োচিত পরামর্শ করিয়া লইলেন। 


দই খ্ ১ 


সত্যেশ জেন দাহুদের কন্ট্রোল্‌ রুম হইতে থে টেলি গ্রাফিক্‌ 
মেসেজ, দিয়াছিল্ন, তাহ! দানুদের প্রেরিত মেসেজ ভাবিয়। 
তাহার বাকি চারটি জেলার পুর্ণ দল সেই রাত্রেই তাহাদের 
মর্দারের হুকৃম পালন করিতে মাসিতেছে মনে করিয়। রাত্রি 
বারটার মধ্যে কম়েকখানি মোটর কারে করিয়। ভানু সিঙ্ের 
ভুতুড়ে জলাশয্ের তীরে আনিয়া হাজির হইল। 

সত্যেশ মেন ও অনুরুধ সিঙের কতৃন্তে পর্যাপ্ত টিয়ার 
গ)াসের এবং আবশ্মক-্মত' আগ্নেয়াস্ত্র প্রয়েগে আহাদের 
সকলকেই প্রায় এ্রেপতার কর। হইল-- একজন আত্মহত্য। 
করিল, চারজন আহত হুইল, একজন পুলিসের -গশুলিতে প্রাণ 
হারাইল। 

পুলিন-পক্ষেও চুইজন লোক আহত হইল। 

দন্যু দাহুদের আমরণ সেফে ও বাড়ির নীচের ছুই-তিনটি 
গোপন ঘরে বনু ডাকাতির মাল পাওয়! গেল। বন্দীদের মধ্যে 


365 খুনের অন্তরালে 
যুদ্ধের ফেরারী এক ওয়ার্লেস্‌ টেলিগ্রাফের ইন্জিনিয়ার বাঁহির 
হইয়া পড়িল _.পিস্তল্‌ কয়টি এবং ওয়ারলেস্‌ টেলিগ্রাফির 
সেট্‌, গত যুদ্ধে ব্যবহ্থত এ্যামেরিকান্‌ দাল এবং ৪ করা মাল 
বলিয়! বুঝ। গেল । 

হামিদার লাস তানু পিঙের ভূতুড়ে ভাগ বাত্তির এক স্থারে 
এলোমাটি দেখিয়া: সন্দেহ হওয়ায় সেখানে.খু'ঁড়িয়। রাত দু'টায় 
পাওয়। গেল। 

অতি শ্রান্ত সত্যেশ সেন তোর-তিনটার কিছু পূর্বে মাসীমার 
বাড়ি আসিয়। পৌছিলেন। 


- সমাপ্ত 


গরুদাস হালদার 
প্রসীত 
নৃতন ধরণের একখানি ডিটেকটিভ, উপন্যাস 


অভিশপ্ত হার 


টিউনিসের জলদন্থ্যদের আমল হইতে যে সর্বনেশে হীরার 
হীর বনু ধনী ও রাজার বংশে রক্তের নদী বহাইয়া দিয়াছিল, 
ফোড়শী রাণী রতাবতীর বুকে সহস। তঙ্কার জ্যোতিহীন হইয়। 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে গোহনপুর রাজ্যে কি ভাবে হত্যার তাগুব 
নচিয়া উঠিল _- আর সেই হত্া1-তাগুবের মাঝে অবিচল 
গোয়েন্দী সত্যেশ সেনের কাছে জনৈক মুতের সামনের বিষহীন 
স্বসিদ্ধ তিন পোয়া মাংস কতবড় শয়তানের জটিল রহস্য ভেদ 
করিবার অন্রান্ত সূত্র হইয়া দাড়াইল, তাহা এই উপন্যাসখানি 
নম] পড়িলে ধারণা কর! অসম্ভব । 

দুঃসাহসী রাণী রত্বাবতীর ভোর রাত্রের গোপন*অভিযান। 
শব্ুর চোখের সামনে পিস্তলের গুলিতে আহত জলমগ্ন মানুষের 
অস্ভুত ইন্দ্রজাল, তালাবন্ধ লোহার দরজার মধ্য দিয়া জীবন্ত 
মানুষের রহস্যময় যাতায়াত, পরিত্যক্ত বাগান-ঝাড়ির ভূগর্ডে 
পিস্তলের গুলিতে আহতা৷ নারীর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, এরোপ্সেনে 
স্থদুরে অপসারিতা৷ রাণী রত্বাবতীর ্লামনে সেয়ানায় সেয়ানায় 
বীভণ্ুস কোলাকুলি ও বুলেট-বর্ষণ ইত্যাদি নান! বিস্ময়প্রদ ও 





রোমাঞ্চকর ঘটনা-তরঙ্গে ও জটিল রহ্ঠের অপূর্ব সমাবেশে এ 
উপন্যাষখানি পুর্ণ । 

জটিল রহস্তময় ঘটনা-তরঙ্গ ধাহারা ভালবাসেন এই 
ডিটেক্টিভ, উপন্যাসখানি তাহাদের অবশ্য পাঠ্য । 


উপন্যাসখানি ছুই খণ্ডে সমাপ্ত হইয়াছে । প্রতি খণ্ডের, 
মূল্য মাত্র ১॥০ টাকা । 


গুরুদাঁস বাধুর আর একখানি ডিটেকটিভ. উপন্যাস 


শয়তান সংখ 


নরহত্য|! ও দস্থৃত। যাহাদের. নিতাকর্ম তেমন শয় হানর! 
ধখন সংঘবদ্ধ হুইয়া সহ্রবালীর মহাত্রা্ের সরি করে" তখন 
পুলিস ডিপার্টমেন্টের শক্তিও কখনও কখনও সাময়িকভাবে 
ভঙ্গুর হইয়া পড়া অস্বাভাবিক নহে | তেমন এক ভয়াবহ 
প্রেতের তাগুবের স্বগুপ্ত রহস্য ভেদের উদ্দেশ্নে ছুর্দান্তগতি 
বুদ্ধির দানব স্ববিখ)াত গোয়েন্দা সত্যেশ সেনের ডেয়ার্*ডেভিল্‌ 
অভিযান; পাতালপুরীর গুপ্ত কক্ষে একাকী অত্যেশ মেনের 
সহিত পাতালপুরীর বন্ধুনী-ও শয়ত্তানদের সংঘর্ষ; ঘোর জন্ধকানে 
চার-চারটি পিস্তল্‌ ও হিংস্র বুল*ভগের আক্রমণের মাঝে 
সত্যেশ সেনের অদ্ভুত সাহসিকতা ও বুদ্দিমন্তা; ছো-মারা চিল 
ন্বব্ধেন দাসের বিস্ময়কর কার্ষ-কলাপ ও জীবন্ত-সৃত্যু টনির 


সামনে চালিয়! ফেল! খালি দেশলাইয়ের বাকের অস্ভুত রহস্য 
ইত্যাদিকে কেন্দ্রীভূত করিয়া এ উপন্যাসের উপভোগা কাহিনী 
রচিত হইয়াছে ।-__-ডিটেক্টিভ, উপন্যাসামোদি ব্যক্তি মাত্রেরই 
এই বইখানি পড়। উচ্চিত। 

মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 


এই লেখকের আরও একথানি ভাল ডিটেক্টিভ্‌ উপন্যাস 


বিখমে বিশ 


কাম ও কামনার সহিত অদম্য অর্থ-লিপ্সা কোন্‌ শ্রেণীর 
ভয়াবহ প্রেতের নরক জালাইয়! তুলে, এ উপন্যাসখানি তাহার 
অন্রান্ত উদাহরণ বলিলেই ইহার বিষয়ে সত্য উক্তি করা হয়। 

বিশ্রামার্থী দক্ষ গোয়েন্দা সত্যেশ সেনের তীক্ষুদৃষ্টি কেমন 
করিয়া কতবড় অনর্থ ও নরহত্যার জঘন্য ষড়যন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট 
হইল -__ বন্ধুকে গুপ্ত-হত্যাকারীর গ্রাস হইতে বাঁচাইতে এবং 
কলিকাতায় সংঘটিত মোক্ষদ| দেবীর খুনের রহস্য ভেদ করিতে, 
বেরিলিতে এক রাত্রের মধ্যেই সত্যেশ সেনের উপর কি ভাবে 
ছুই-দুইবার শক্রর আক্রমণ আসিয়া পড়িল, তবু আহত ও 
অব্চিল-চিন্ত গোয়েন্দা আততায়ীর ছুরি ও পিস্তলের আক্রমণের 
মধ্যেও কত সহজে সমস্ত রহহ্যা ভেদ করিয়া, গভীর রাত্রে 
এরোপ্রেনে করিয়া তাহার সহকারীকে হত্যাকারীর উদ্দশে 
কোন্‌ স্থানে উপস্থিত হইতে আদেশ দিলেন এবং হত্যাকারীর 





নিয়োগকর্তাকেও কোথায় কি ভাবে গ্রেপতাঁর করিলেন, তাহাই" 
এ উপন্যাসের মূলীভূত আখ্যান-বস্ত | 
গোয়েন্দার উপর গুণাঁর আক্রমণও ষে বুদ্ধিমান গোয়েন্দার 
হাতে রহস্ত-ভেদের অজ্রান্ত সূত্র হয়! দাড়াইতে পারে এ ধারণা 
ফাহাদের নাই, তীহাদের এ বইখানি পড়া উচিত। 
মূল্য __ মাত্র দেড় টাক1। 





গুরুদাস হালদার 
, প্রণীত 
বনু অপেক্ষিত নূতন ভিটেক্টিভ, উপন্যাস 


মেষ বুনেট " যন্্ 


ভারতের সবত্র 


হুইলারের রেলওয়ে বুক্‌ লে 
ও অন্যান্য পুস্তক-বিক্রেতাদের নিকট 


এবং কলিকাতা, এলাহাবাদ ও ঢাকায় 
আ্াজ্ঞোম্ম লাইইব্ররেল্লীতে 


বইগুলি পাওয়। যায়। 


নিয়মিত গ্রাহক হইতে হইলে, বিনামুল্যে “পরিচয়” পুস্তিকা 
পাইবার জন্ত পত্র.লিখুন। 


হালদার প্রেস 
২২, থর্নহিল রোড, এলাহা বাদ 





